
man	den	Unterarm	 jedoch	von	der	anderen
Seite,	 wurden	 die	 Ziffern	 189001	 daraus.
Die	 gleiche	 Tätowierung,	 aber
unterschiedliche	Nummern.	Ihre	Großmutter
nannte	sie	immer	ihre	magischen	Zahlen.
Shari	 lächelte.	 In	Gedanken	sah	sie,	wie

ihre	Großmutter	ebenfalls	 lächelte,	amüsiert
von	Sharis	erstauntem	Gesicht,	als	sich	die
Nummern	vor	ihren	Augen	veränderten.
Dann	 verschwand	 Sharis	 Lächeln.	 Ihre

Lippen	 formten	 wieder	 eine	 gerade	 Linie.
Jene	 Frau,	 die	 ihr	 schweres	 Schicksal	 in
Auschwitz	 so	 mutig	 und	 standhaft	 ertrug,
war	 vor	 einer	 Woche	 im	 Alter	 von
neunundsiebzig	 Jahren	 in	 einem
Krankenhaus	 in	 D.C.	 an	 Herzversagen
gestorben.	Shari	vermisste	sie	unendlich.
Sie	 lief	 weiter	 an	 den	 Displays	 entlang

und	 betrachtete	 noch	 andere	 Aufnahmen,
darunter	 Fotos	 von	 verkohlten	 und



gebrochenen	 Knochen	 aus	 den
Verbrennungsöfen.
Wie	 es	 ihrer	 Großmutter	 gelungen	 war,

bei	 Verstand	 zu	 bleiben,	 war	 Shari
unbegreiflich.	Wie	konnte	überhaupt	jemand
unter	 dieser	 Wolkendecke	 von	 Auschwitz
leben,	 wo	man	 sich	 täglich	 fragen	musste,
wann	es	die	eigene	Asche	sein	würde,	die
vom	 Himmel	 fiel	 und	 das	 Land	 mit	 einem
grässlichen	Grauschleier	überzog?
Noch	nicht	einmal	ansatzweise	konnte	sie

sich	dieses	Martyrium	ausmalen.
Beim	 Betrachten	 der	 Fotos	 erkannte

Shari	 eine	 zeitliche	Abfolge	 der	 Ereignisse
in	 ihnen,	die	 sie	daran	erinnerte,	 dass	das
tolerante	 Land,	 in	 dem	 sie	 als	 Jüdin	 lebte,
auch	 nicht	 frei	 von	 Vorurteilen	 war.	 Sie
musste	an	die	Worte	 ihrer	Großmutter	zwei
Jahre	 zuvor	 denken,	 als	 Shari	 gerade
sechzehn	geworden	war.



»Du	bist	 jetzt	eine	 junge	Frau«,	hatte	sie
ihr	 erklärt.	 »Alt	 genug,	 um	 die	 Dinge	 zu
verstehen,	die	eine	junge	Frau	wissen	sollte.
Was	 ich	 dir	 jetzt	 also	 mit	 auf	 den	 Weg
geben	 werde,	 meine	 Kleine,	 ist	 die
wundervollste	Gabe	von	allen.	Die	Gabe	der
Erkenntnis	 und	 der	 Weisheit.«	 Dann	 hatte
sich	 ihre	 Großmutter	 näher	 zu	 ihr
herübergebeugt	und	sie	zu	sich	gewunken,
ganz	 so,	 als	 würde	man	 das	 Folgende	 nur
flüsternd	 weitergeben	 können.	 »Ich	 gehöre
dem	 jüdischen	 Glauben	 an«,	 fuhr	 sie	 fort.
»Genau	 wie	 du.	 Aber	 ich	 war	 stolz	 und
lehnte	es	ab,	 ihm	zu	entsagen.	Als	Jude	 in
Auschwitz	 inhaftiert	 zu	 sein,	 bedeutete	 den
sicheren	 Tod.	 Doch	 wenn	 man	 damit
kämpft«,	sagte	sie	und	legte	sich	ihre	flache
Hand	 auf	 die	 Stelle	 über	 ihrem	 Herzen,
»wenn	 man	 wirklich	 stolz	 darauf	 ist,	 wer
man	ist,	dann	wird	man	überleben.	Aber	du



darfst	 eine	 Sache	 nie	 vergessen:	 Dort
draußen	 in	 der	 Welt	 gibt	 es	 furchtbare
Menschen,	 die	 nur	 deshalb	 danach
trachten,	 dich	 zu	 zerstören,	 um	 das	 Werk
des	Bösen	verrichten	zu	können.	Wenn	du
zulassen	 möchtest,	 dass	 das	 Böse	 die
Oberhand	 gewinnt,	 dann	 sieh	 einfach	 nur
dabei	 zu.	 Aber	 wenn	 du	 etwas	 verändern
möchtest,	 dann	 kämpfe,	 damit	 wir	 alle	 im
Licht	 leben	 können.	 Verstehst	 du
irgendetwas	von	dem,	was	ich	dir	sage?«
Shari	 erinnerte	 sich	 noch	 an	 das

verwirrte	 Gesicht,	 das	 sie	 zog.	 Deshalb
streckte	 ihre	 Großmutter	 ihren	 Unterarm
aus,	wo	die	Tinte	der	magischen	Zahlen	zu
einem	Olivgrün	verblasst	war.
»Weil	 ich	Jüdin	war,	gab	man	mir	dieses

Zeichen	 –	 und	 das,	 obwohl	 ich	 ein	 liebes
Mädchen	war,	das	niemals	jemandem	etwas
zuleide	 tat.	 Meine	 Eltern,	 deine



Urgroßeltern,	 waren	 gute	 Menschen,	 die
dieses	 Zeichen	 nicht	 bekamen,	 aber	 nur
deshalb,	 weil	 man	 ihnen	 befahl,	 sich	 links
einzureihen.	 In	 Auschwitz	 bedeutete	 das
den	schnellen	Tod	in	den	Gaskammern.	 Ich
sah	 sie	 nie	 wieder.«	 Sie	 lächelte.	 Ihr
Gesicht	 wurde	 dadurch	 noch	 faltiger,	 doch
jede	 Falte	 strahlte	 eine	 ungeheure	 Wärme
und	 Schönheit	 aus.	 Die	 Falten	 einer	 Frau,
die	das	Leben	über	alle	Maßen	liebte.
Dann	 griff	 sie	 nach	 Sharis	 Hand	 und

umfing	sie	mit	mütterlicher	Güte.	»Da	ist	viel
Gutes	 in	 dir«,	 erklärte	 sie.	 »Ich	 kann	 es
spüren.	 Es	 sind	 Menschen	 wie	 du,	 die
etwas	 für	 das	 Leben	 aller	 verändern
können,	 ganz	 egal,	 ob	 es	 sich	 dabei	 um
Juden	 handelt	 oder	 nicht.	 Dieses	 Zeichen
an	 meinem	 Arm	 erinnerte	 mich	 immer
wieder	 daran,	 dass	 es	 Menschen	 gab,	 die
in	 der	 dunkelsten	 Zeit	 des	 Lebens


