An diesem Tag ist in mir der Plan entstanden,
dem wir spdter den Namen Unternehmen
Stunde Null, gaben.

Ungefahr drei Jahre danach habe ich dann mit
meinem letzten Geld die Burg gekauft. Meine
Frau war nicht gerade begeistert, ein
Grundstiick bei Wien ware ihr lieber gewesen,
aber die Gelegenheit war giinstig.

Der dicke Viehhdndler, der keineswegs, wie
ihm der Vorbesitzer weisgemacht, mit der
Ruine auch den Titel des Freiherrn wvon
Spaldenstein erworben hatte (das krebsrote
Gesicht, das er bekam, als er mir das heimlich
beichtete, werde ich nie vergessen), war
heilfroh, den nutzlosen Steinerhaufen, wie er
ihn nannte, wieder loszuwerden. Solche

Trimmer waren in den Jahren modischer



Bungalows nicht sonderlich beliebt. Jetzt gibt
es fast nur noch Steinerhaufen, und
Spaldenstein diirfte einer der gemiitlichsten
und wohnlichsten sein.

Von aullen sieht man zwar nur verwitterte
Mauern und leere Fensterhohlen und, wenn
man durchs vordere Tor kommt, iiberwucherte
Schutthalden - aber dann kommt das innere Tor,
und das ist fest und gut verschlossen. Fiir einen
moglicherweise herumstreunenden Pliinderer
bietet sich die Burg sicher nicht als lohnendes
Objekt an, und wenn er allzu neugierig sein
sollte, dann gibt es in der inneren Wehrmauer
noch ein paar SchieRscharten, durch die man
nicht nur eine alte Armbrust aus dem
Rittersaal, sondern auch den Lauf einer
Maschinenpistole jiingeren Datums stecken



kann. Dariiber ragt der Turm, der Bergfried. Er
ist so massiv, dass er alle Beben, die es auch
hier gab, tiberstanden hat. Nicht ein Riss hat
sich gebildet. Was waren das friiher fiir Maurer
und Baumeister! Wie sorgsam wahlten sie aber
auch ihre Bauplitze aus. Die dicken
Eichenbohlen der Treppe haben ebenfalls
standgehalten; das kleine Fenster oben im Turm
ist frisch verglast und selbst aus der Nahe nicht
erkennbar. Dahinter steht der schwere Tisch, an
dem ich sitze, und auf ihm das Funkgerdt,
dessen Antenne am Turmrand als diirres
Béaumchen getarnt ist.

Niemand soll merken, dass es hier
Menschen, Vorrdte und Waffen gibt - ja sogar
noch meine gute alte Schreibmaschine...

Vor zwei Tagen hat es zum ersten Mal seit



Wochen wieder ausgiebig geregnet. Der Bach
am Felsen, durch den ein langer Riss geht
(deshalb der Name Spaldenstein), fiihrt wieder
Wasser und treibt das Schaufelrad des
versteckten Generators und damit die
Funkanlage, die unsere letzte Verbindung zur
groBen weiten Welt - so hiell es doch einmal in
einer Zigaretten-Reklame? - darstellt.

Im Ubrigen beleuchten wir unsere Gemdcher
im Parterre sonst mit Ollampen oder Kerzen -
es ist gut, wenn sich meine Sthne beizeiten an
diese primitive Technik gewdhnen.

Der Spannungsmesser am Apparat (ob ihn
das Osterreichische Bundesheer inzwischen
vermisst hat?) klettert {iber die Minimal-
Marke; ich stiilpe mir die Kopfhorer auf und
schalte auf Empfang. Aus Gewohnheit, und weil



es wieder einmal Strom gibt. Was soll es denn
schon Besonderes zu héren geben?

Aber da ist etwas: Ich drehe an der
Feineinstellung, und jetzt kommt der Sender
schwach  herein:  »..hier ist OXKW
Freilassing... ich rufe alle, die mich horen
konnen... ich befinde mich neben dem
Krankenhaus. Wir haben siebzehn
Typhuskranke und keine  Medikamente,
vielleicht kann jemand helfen... Die Autobahn
Richtung Salzburg scheint noch frei zu sein,
der Ort Freilassing ist zu fiinfundachtzig
Prozent zerstort, es gibt ungefdhr neunzig
Uberlebende, vermutlich aber alle
strahlengeschddigt...  Die  Strahlungsdosis
betrdgt derzeit... Freilassing OXKW, ich rufe
alle...«



