
gepackt,	 sich	nur	vom	Schuster	verabschiedet.
Nach	 Hamburg,	 nach	 Hause,	 so	 schnell	 wie
möglich,	 selbst	wenn	 sie	wieder	 in	 die	 Fänge
der	Mutter	geriet.

Ein	 letztes	 Mal	 schaute	 sie	 zurück.	 Die
Schusterwerkstatt	 geschrumpft	 zur	 Miniatur,
kaum	noch	zu	erkennen,	aber	sie	konnte	es	sich
vorstellen:	 Meister	 und	 Geselle	 hockten	 am
Tisch	 vor	 dem	 Fenster,	 mit	 krummen	 Rücken
über	die	Leisten	gebeugt,	in	den	konzentrierten
Gesichtern	 Furchen	 von	 Anstrengung	 und
Entschlossenheit.	 Keine	 Blicke	 für	 die	 Welt
draußen.	Dunkel	war	es.	Eng	ging	es	zu.	Klagen
fanden	 weder	 Raum	 noch	 Gehör,	 wenn	 die
Männer	 die	 Sohlen	 formten,	 die	 Ledernutzen
zuschnitten,	 sie	 energisch	 mit	 Nägeln
befestigten	 und	 mit	 Geschick	 und	 Kraft
vernähten.	Anita	hatte	diese	Szene	seit	Beginn
ihrer	 Ausbildung	 bei	 Arthur	 Siebelist	 malen
wollen.	Sie	hatte	unzählige	Wochen	oben	in	der



Mansarde	über	der	Werkstatt	logiert,	wenn	der
Lehrer	 in	 den	 warmen	 Monaten	 aus	 seinem
Hamburger	Atelier	auszog,	die	Freilichtmalerei
anordnete	 und	 Schülerinnen	 und	 Schüler	 aufs
Land	ausschwärmen	ließ.

Sechs	 Jahre	 Sommerschule.	 Sechs	 Jahre
Siebelist.

Heute	 gingen	 sie	 zu	 Ende.	 Die	 feine
Grenzlinie	 zum	 Unerträglichen	 war	 deutlich
überschritten.	 Siebelist	 hatte	 sie	 bloßgestellt,
lächerlich	gemacht,	vor	aller	Augen	vorgeführt.
Es	 reichte.	Nun	musste	sie	nach	vorn	blicken,
die	 Bahnhofstraße	 hinauf.	 Sie	 blinzelte	 in	 die
Sonne,	die	Vergangenheit	im	Rücken,	doch	das
Klopfen	des	Hammers	glaubte	sie	noch	immer
zu	 hören.	 Trotz	 der	 Entfernung	 vermochte	 es
der	scharfe	Geruch	des	Schusterleims,	ihr	den
Atem	 zu	 nehmen.	 Wenn	 sie	 ihn	 sich	 nur
vorstellte,	stach	er	in	der	Nase.

Die	 Kunstakademien	 blieben	 Frauen



verschlossen,	deswegen	hatte	 sie	 anfangs	eine
Ausbildung	in	dekorativer	Malerei	am	Berliner
Kunstgewerbemuseum	 erwogen.	 Die
angewandte	 Kunst	 bot	 Vielseitigkeit,	 schien
Anita	 sinnvoller,	 als	 sich	 auf	 die	 schönen
Künste	zu	beschränken.	Damit	ließe	sich	Geld
verdienen,	 ein	 gutes	 Argument,	 nicht	 von	 der
Hand	 zu	 weisen,	 obwohl	 der	 Vater	 sie
unterstützte.	Er	war	inzwischen	mehr	Privatier
als	 Kaufmann,	 die	 Familie	 Rée	 durchaus
vermögend.	Nein,	sie	wollte	sich	nicht	auf	den
immerwährenden	 Beistand	 verlassen.	 Der
geliebte	Vater	wurde	älter	und	älter,	und	sollte
er	auch	noch	so	gut	für	ihre	Zukunft	vorsorgen,
es	galt,	einen	eigenen	Weg	zu	finden.

Der	warme	Landwind	blies	 ihr	 ins	Gesicht.
Lose	 Haarsträhnen	 flatterten	 vor	 den	 Augen.
Anita	 verbannte	 die	 Störenfriede	 unter	 die
Krempe	des	roten	Huts,	hielt	ihn	fest,	dass	eine
plötzliche	 Brise	 ihn	 nicht	 forttragen	 konnte.



Vieles	 war	 so	 leicht,	 dass	 es	 Halt	 brauchte,
anderes	 so	 schwer,	 dass	 es	 niemals	 in	 Gang
kam.

Natürlich	bestand	die	Möglichkeit,	dass	sich
ein	Mann	an	 ihre	Seite	gesellte,	 einer,	der	 ihr
gefiel,	 am	 besten	 einer,	 der	 ein	 Auskommen
garantierte	 und	 eine	 Familie	 ernähren	 konnte.
So	machten	 es	 die	 jungen	Frauen.	Das	 dachte
sich	die	Mutter.	Der	Vater	sähe	es	sicher	gern.
Solange	 Emilie,	 die	 ältere	 Schwester,
unverheiratet	 war,	 blieb	 Anita	 noch	 Zeit.	 25
Jahre	alt	war	sie	nun.

»Studiere	nur,	Kind.	Der	richtige	Mann	wird
deine	 Fähigkeiten	 zu	 schätzen	 wissen.«	 Vater
scherte	sich	nicht	um	die	Warnung	der	Mutter.
Eine	junge	Frau	mit	Bildung,	eine,	die	sich	der
Kunst	 verschriebe,	 verkümmere	 zu	 einem
verbitterten	 Wesen,	 dem	 jede	 Weiblichkeit
abgehe.	 So	 sagten	 die	 Leute.	 Vater	 hielt	 die
Kunst	für	eine	akzeptable,	 ja	gar	angemessene



Beschäftigung	 für	 eine	 Frau,	 die	 auf	 die	 Ehe
wartete.

Anita	 verzieh	 dem	 Vater.	 Sie	 konnte	 ihm
nicht	böse	sein.	Doch	sie	befand	sich	nicht	im
Wartezustand,	sondern	im	Aufbruch.	Sie	wollte
lernen,	 Kunst	 nicht	 nur	 zu	 betrachten	 und	 zu
verstehen,	 sondern	 sie	 zu	 schaffen,	 nicht	 die
Werke	 der	 Männer	 zu	 kopieren,	 sondern	 sie
mit	 eigenen	 Händen	 nach	 eigenen	 Ideen
entstehen	 zu	 lassen.	 So	 schnell	 wie	 möglich.
Heute,	nicht	morgen.

Sie	setzte	sich	in	Bewegung,	setzte	Fuß	vor
Fuß	auf	die	Bahnhofstraße	von	Hittfeld,	machte
große	Schritte.	Anita,	die	Schreitende.

Die	 Frau	 an	 sich	 könne	 bestenfalls
Dilettantin	sein,	war	die	gängige	Meinung.	Aus
Frauen	 im	 Wartezustand	 mache	 man	 keine
Kunstschaffenden,	 sondern	 bestenfalls
Kunstverstehende.	In	jedem	Fall	solle	die	Frau
eine	schöne	Künstlerin	sein,	eine,	die	gefalle.


