
gedacht:	Das	wird	 schon	gehen.	Aber	was	 red
ich?	 Von	 Anfang	 an	 hast	 mir	 nur	 Schmerzen
bereitet,	 ich	 hätt	 mir	 freilich	 denken	 können,
dass	das	keine	leichte	Geburt	wird.
	
Die	Wehen	haben	im	Stall	angefangen,	bei	den
Kühen.	Ich	bin	auf	dem	Schemel	gesessen,	wie
es	 zum	 stechen	 angefangen	 hat.	 Da	 hab	 ich
gewusst,	 was	 passiert.	 Nur	 bist	 halt	 zu	 früh
gekommen.	Nicht	 viel,	 aber	 trotzdem	 zu	 früh.
Na	ja,	ich	bin	ja	verhungert	gewesen,	am	Ende
vom	 langen	Krieg,	 kein	 Fett	mehr	 am	Körper
hab	 ich	 gehabt,	 keinen	Bauch	mehr	 und	 keine
Brüste,	 gar	 nix,	wahrscheinlich	 bist	 deswegen
so	 früh	 raus.	 Wirst	 dir	 gedacht	 haben:	 Da
drinnen	 krieg	 ich	 nix	 Gscheites	 zu	 essen,
probiere	 ich	 es	 einmal	 heraußen.	 Und	 recht
hast	 gehabt.	 Nur	 dass	 es	 heraußen	 auch	 nicht
viel	 mehr	 gegeben	 hat,	 aber	 woher	 hättest	 du
kleiner	 Wurm	 das	 wissen	 sollen?	 Überrascht
bin	ich	halt	 trotzdem	gewesen,	wie	die	Wehen



losgegangen	sind,	die	Schmerzen	sind	von	jetzt
auf	 sofort	 gekommen,	 nicht	 wie	 bei	 den
anderen	Kindern.	 Ich	hätt	wissen	können,	dass
es	 bald	 losgehen	wird,	 schon	Tage	 vorher	 hab
ich	 dich	 nicht	 mehr	 gespürt	 in	 mir.
Wahrscheinlich	ist	das	die	Ruhe	vor	dem	Sturm
gewesen,	hast	dich	noch	einmal	gut	ausgeruht,
bevor	es	auf	die	Welt	geht.	Hab	ich	eine	Angst
gehabt,	 ganz	 ohne	 deine	 Treterei?	 Ah	 geh	 wo
denn.	Ich	bin	ganz	ruhig	gewesen,	hab	gewusst,
so	 ganz	 tief	 in	mir	 drinnen,	 dass	 du	 nicht	 tot
bist,	dass	du	dich	nur	vorbereitest,	auf	was	auch
immer	da	auf	dich	zukommen	sollt.	Ich	bin	also
auf	 dem	 Schemel	 gesessen	 und	 hab	 die	 Kuh
fertiggemolken,	 trotz	der	Schmerzen,	die	Kuh
kann	 ich	 ja	 nicht	 büßen	 lassen,	weil	 du	 es	 so
eilig	 hast,	 den	 Schmerz	 hab	 ich	 schon
ausgehalten,	zäh	bin	ich	immer	gewesen,	kannst
ja	 nicht	 überleben	 anders.	 Dann	 bin	 ich
aufgestanden,	hab	noch	die	Milch	weggebracht,
den	Schemel	genommen	und	bin	raus	aus	dem



Stall,	in	den	Hof,	Richtung	Stube.
	
In	die	Winterküche	bin	ich	gestapft,	so	schnell
es	irgendwie	gegangen	ist.	In	die	Winterküche,
weil	 die	 Sommerküche	 noch	 zu	 kalt	 gewesen
ist	im	März.	Dort	hab	ich	nach	deinem	Bruder
gerufen,	 der	 ist	 irgendwo	 auf	 den	 Feldern
gewesen,	wie	am	Spieß	hab	ich	brüllen	müssen,
bis	er	mich	endlich	gehört	hat,	auf	dem	Acker
hinterm	 Hof.	 Ich	 hab	 ihn	 dann	 weggeschickt,
zur	Tante,	 dass	 die	 kommt	und	mir	 hilft.	Eine
halbe	 Stunde	 hat	 die	 Tante	 weggewohnt,	 so
lange	 werd	 ich	 dich	 schon	 drinnen	 halten
können,	 hab	 ich	 mir	 gedacht.	 Und	 so	 bin	 ich
dagelegen	 und	 hab	 gewartet,	 auf	 der	 Eckbank,
das	frisch	überzogene	Bett	hab	ich	nicht	wollen
dreckig	machen.	Raufgeschaut	hab	ich,	auf	den
Herrgott	im	Winkerl.	Auch	so	ein	Bankert,	das
ohne	Vater	auf	die	Erde	gekommen	ist.	Ich	hab
noch	 wollen	 zusammenräumen,	 falls	 die
Hebamme	 kommen	 muss,	 aber	 das	 hab	 ich



nicht	 mehr	 geschafft,	 also	 hab	 ich	 die
Holzbalken	 an	 der	 Decke	 angestarrt	 und
gehofft,	dass	die	Tante	bald	kommt,	auch	wenn
ich	 sie	 nicht	 hab	 leiden	 können	 und	 sie	mich
genauso	 wenig,	 aber	 die	 Tante	 ist	 die	 einzige
Frau	 gewesen,	 die	 mir	 auf	 die	 Schnelle
eingefallen	 ist.	 Gekommen	 ist	 dann	 aber	 der
Onkel,	weil	die	Tante	in	der	Stadt	gewesen	ist,
ausgerechnet.	 Ich	 hab	 schon	 nach	 der
Hebamme	geschickt,	hat	er	gesagt,	haltest	noch
durch,	Mariedl,	so	halt	doch	noch	durch.	Immer
und	immer	wieder,	mehr	Angst	hat	er	gehabt	als
wie	 ich.	Gell,	haltest	eh	noch	durch,	Mariedl?
Wie	 ein	 Pascha	 ist	 er	 dagesessen,	 aber	 ein
Pascha,	 der	 auf	 einmal	 nimmer	 weiß,	 was	 er
machen	 soll.	Und	 da	 hab	 ich	 nur	 gesagt:	Was
scheißt	dir	denn	in	die	Hose?	Den	Rindern	hast
früher	 die	 Kälber	 hinten	 rauszogen,	 wenn	wir
dich	 braucht	 haben,	 und	 vor	 mir	 hast	 Angst?
Jetzt	 reiß	 dich	 zsamm,	 sonst	 setzt	 es	was,	 so
viele	 Wehen	 kann	 ich	 gar	 nicht	 haben.	 Der



Onkel	hat	geschaut	und	gelacht,	der	Onkel	mit
seinem	hatscherten	Fuß	und	der	Hand	mit	den
abgerissenen	Fingern.	Die	hat	es	 ihm	im	14er
Krieg	zertrümmert.	Und	wie	ich	so	dalieg	und
dein	Onkel	 so	 dasitzt	 und	 ich	 auf	 seine	Hand
schau,	 auf	 die	 rote	 Wulst,	 wo	 früher	 einmal
seine	schönen	Finger	gewesen	sind,	da	hör	ich
plötzlich	 ein	 Geräusch	 von	 draußen,	 vor	 der
Tür.	 Ich	 hab	 ja	 nicht	 rausgesehen	 von	 der
Kuchlbank	 aus,	 aber	 das	 Tor	 ist	 versperrt
gewesen,	 da	 hat	 keiner	 reinkönnen,	 also	 wer
soll	das	sein,	der	da	so	schnauft?	Der	Onkel	hat
rausgeschaut,	 durch	 das	 kleine	 Glasfenster	 in
der	Tür,	vor	dem	die	selbst	gestickten	Vorhänge
gehangen	 sind,	 er	 hat	 rausgeschaut	 und	 ist
kasweiß	geworden.	Jessas,	hat	er	geflüstert,	der
Bulli.	So	ein	Blödsinn,	 sag	 ich,	was	 soll	 denn
der	Bulli	vor	der	Kuchltür?	Aber	wirklich,	wie
ich	 mich	 aufrappel	 und	 mich	 mit	 den	 Armen
nach	 oben	 stemm,	 da	 steht	 er	 leibhaftig	 da.
Scheinbar	 ist	 er	 die	 paar	Holzplanken	 vor	 der


