
sich	vor	den	Propaganda-Karren	der	Nazis
spannen	ließ,	oder	Willi	Daume,	der	während
des	Krieges	Zwangsarbeiter	in	seinem
Unternehmen	beschäftigte	und	als	Informant
des	faschistischen	SD	tätig	war,	hätte	ich	mich
nicht	sonderlich	wohl	gefühlt.	Und	dann	noch
Josef	Neckermann,	Sepp	Herberger,	Gustav
Kilian	…	Alles	Mitglieder	der	NSDAP	und
Repräsentanten	der	Nazidiktatur.	Das	gebe	ich
hier	unumwunden	zu:	weil	ich	mich	nie	krumm
gemacht	habe	und	es	auch	künftig	nicht	zu	tun
gedenke.	Die	Nähe	zu	Nazis	meide	ich
prinzipiell.
Also	drei	bekannte	Menschen	kamen	aus

Heyrothsberge,	durch	das	heute	die
Bundesstraße	1	führt.	Zu	DDR-Zeiten	war	das
die	Fernverkehrsstraße	1,	und	davor	hieß	sie
Reichsstraße	1.	Diese	führte	von	Aachen	bis



über	Königsberg	in	Ostpreußen	hinaus,	mit	fast
tausendvierhundert	Kilometern	war	es
seinerzeit	die	längste	Straße	im	Reich.	Heute
endet	sie	an	der	Oder.	Man	sieht:	Auch	wenn
der	Belag	sich	ändert	und	die	Fahnen	wechseln
–	in	Deutschland	gibt	es	eine	erstaunliche
Kontinuität.	Der	Verkehr	rollt	auf	dieser	Straße
noch	immer	von	West	nach	Ost	und	von	Ost
nach	West,	in	Berlin	führt	sie	direkt	über	den
Potsdamer	Platz.	Und	der	ist	ja	auch	so	etwas
wie	ein	Scharnier,	ein	Bindeglied	zwischen	den
beiden	Hälften	Berlins.	Architektonisch
misslungen	wie	die	Einheit,	aber	objektive
Realität,	mit	der	wir	eben	leben	müssen.
Ich	wohne	in	einer	Seitenstraße	der	B1,

weshalb	ich	von	den	rumpelnden	Lastern	nichts
mitbekomme.	Die	Sackgasse	heißt	Am
Fuchsberg	und	ist	insofern	dicht	an	der



Wirklichkeit,	als	sich	Hase	und	Fuchs	hier
Gute	Nacht	sagen.	Bei	uns	vorm	Haus	rumpelt
es	nur	gelegentlich:	Das	ist	dem
Kopfsteinpflaster	geschuldet.	Die	Autos
gehören	in	der	Regel	den	Anwohnern,	die
stellen	ihr	Fahrzeug	nicht	auf	die	Straße,
sondern	in	die	Garage.	Und	kommt	mal	jemand
auf	Besuch,	muss	auch	der	sein	Auto	aufs
Grundstück	fahren.	Das	ist	hier	so	Sitte.
Letztens	war	mal	wieder	einer	aus	Berlin

hier.	Große	schwarze	Limousine.
Beeindruckend.	Ich	habe	das	Geschoss	mit	den
vielen	blinkenden	Teilen	umrundet.	Toll,	habe
ich	gedacht	und	mich	daran	erinnert,	dass	ich
vor	nunmehr	fast	sechzig	Jahren	an
irgendeinem	Wettrennen	in	der	DDR	teilnahm.
Dort	war	ich	nur	gestartet,	weil	als	Siegprämie
eine	Waschmaschine	ausgelobt	worden	war.



Die	wollte	ich	unbedingt	für	meine	Mutter
gewinnen,	weil	sie	die	gesamte
Familienwäsche	noch	immer	mit	der	Hand
wusch.	Waschen	musste.	Ich	war	zweifacher
Weltmeister,	aber	was	hatte	meine	Mutter
davon?	Ohne	Waschmaschine	fährst	du	nicht
nach	Hause,	schwor	ich	mir.	Ich	gewann	sie.
Aber	wie	die	weiße	Kiste	nach	Hause	bringen?
Nun,	ich	baute	bei	meinem	Trabant	den
Beifahrersitz	aus	und	brachte	die
Waschmaschine	ohne	Probleme	nach
Heyrothsberge.	»Mach	das	mal	mit	deiner
schickten	Karre«,	sagte	ich	dem	Besucher	mit
der	schwarzen	Limousine.	»Deinen
Beifahrersitz	kriegst	du	allein	nie	ausgebaut.«
Worauf	der	konterte:	Er	müsse	ja	auch	keine
Waschmaschine	auf	diese	Weise	befördern.
»Weil	du	keine	gewinnen	würdest«,	sagte	ich



und	wies	auf	den	Speck	auf	seinen	Hüften.	Er
lebe	zu	ungesund.	»Täve«,	reagierte	der
Autofahrer	genervt,	»du	änderst	dich	nie.
Immer	musst	du	das	letzte	Wort	haben.«
Muss	ich	gar	nicht,	das	widerspricht	meinem

Naturell.	Ich	bin	im	Tierkreiszeichen	Fisch
geboren.	Das	sind	bescheidene	und	gutmütige,
sensible	und	sentimentale	Leute.	Ich	glaube
natürlich	nicht	an	diesen	Mumpitz,	andere
schon,	weshalb	ich	sie	damit	beeindrucken
kann,	wenn	ich	die	»den	Fischen«
angedichteten	Eigenschaften	runterbete.	Aber
ich	habe	zu	allem	eine	Meinung.	Zumal	das
Lebensmotto	der	Fische	lautet,	so	wurde	mir
jedenfalls	einmal	gesagt:	»Ich	fühle	mich	mit
allem	verbunden.«	Das	kann	ich	nicht
bestreiten.	Und	ich	sage	meine	Meinung	auch
frei	heraus.	Noch	nie	habe	ich	ein	Blatt	vor	den


