aufgebrochen. Unvermittelt hatte er sich
irgendwo am Boden liegend wiedergefunden,
bis nach neunzehn langen Minuten der
Krankenwagen gekommen war, was er eher
vom Horensagen wusste. Seine Erinnerungen
jedenfalls waren verworren.

Nach einem Hirnschlag kénne plotzliches,
vollig unmotiviertes Weinen auftreten, hatten
ihm die Arzte erklart, als sie ihn iiber mégliche
Folgen aufklédrten, gesprochen hatte er mit
niemandem dariiber, sonst hétte er sich gar
nicht mehr fiir eine Rolle zu bewerben
brauchen. In seiner Branche musste man immer
gut drauf sein, jede Krankheit war
gleichbedeutend mit irgendeinem Ubel, mit
Ansteckung, mit Gefahr. Und das bedeutete,
dass man nicht mehr als verldsslich galt. Aus
diesem Grund sagte man lieber nichts.

Trotzdem wusste er genau, dass es blof§ eine
Frage der Zeit war, bis er den Job an den Nagel



hdngen musste. Seit die Arzte ihm gesagt
hatten, dass er die Pillen und all die anderen
Wundermittelchen fiir seine Potenz nicht mehr
nehmen diirfe, wusste er, dass das Ende in Sicht
war.

,ch habe allein dieses Arbeitsgerdt, und das
muss funktionieren®, hatte er gestammelt.

,versuchen Sie es mit Eiweilprdparaten®,
war der Rat einer gut aussehenden Arztin
gewesen, der vom stellvertretenden Chefarzt
sofort entkriftet wurde. ,Das hilft hochstens
bei einem morgendlichen Quickie.“

Neben dem Wort Krankheit war die
Bezeichnung Quickie in seiner Branche tabu.
Sofern der Penis in der Grofe nicht mit
anderen Hengsten konkurrieren konnte, musste
zumindest die Dauer der Erektion stimmen.
Und die Fahigkeit, selbst bei hdufigen
Unterbrechungen beim Dreh sofort wieder
einsatzbereit zu sein. Als er vor vielen Jahren



mit dem Job begonnen hatte, waren chemische
Hilfsmittel wenig verbreitet gewesen, doch
ganz selten hatte ihm die notige Standfestigkeit
gefehlt, da ihm Sex Spall machte. Wenn die
Auftragslage beim Film schlecht war, hatte er
deshalb nebenher als Gigolo gearbeitet.

Am Tag stand er vor der Kamera, nachts ging
er auf den Strich.

Als man ihm das erste Mal angeboten hatte,
als Gigolo zu arbeiten, war ihm eingefallen,
mal gehort zu haben, dass die Bezeichnung fiir
diesen Beruf vom franzosischen giguer,
gigoter kam, was so viel wie tanzen oder
strampeln bedeutete. Daraufhin wurde er
Experte dafir, auf den Tanzflachen der
Diskotheken in den umliegenden Badeorten
herumzuwirbeln, wihrend die kurenden Damen
zwischen vierzig und fiinfzig ihm begehrliche
Blicke zuwarfen. Am Ende des Abends gab es
immer eine, die fiir ihn bezahlte. Er wusste,



was zu tun war, die Frauen vertrauten sich ihm
an, und er tat alles, um ihnen ihre geheimsten
Wiinsche zu erfiillen. Mit Leidenschaft und
Fantasie.

Mittlerweile hatte er gerade mal eine
einzige Kundin: die Dienstagsfrau.

Sie war keine Bekanntschaft aus der
Diskothek, sondern war zu ihm gekommen,
nachdem ihr eine Bekannte, die er Ende Juli in
Bellaria getroffen hatte, von ihm erzdhlt hatte.
Und aufgrund der ausgesprochen positiven
Beurteilung war sie zu ihm in die Pension
Lisbona gekommen, in der er seit einer
Ewigkeit wohnte.

,Jch nehme nicht an, dass Sie ein Zimmer
mieten wollen, hatte Signor Alfredo, der
Besitzer, sie an der Rezeption begriifSt.

,Um Gottes willen, nein“, hatte sie
schockiert geantwortet und ihn iiberrascht
gemustert, weil ihr maénnliches Gegeniiber



Frauenkleidung trug. ,Ich suche nach einem
Herrn namens Bonamente Fanzago.“

SZimmer drei, hatte Alfredo gesagt und
seine Perticke geradegertickt.

Eine Stunde spiter war sie sorgféltig
gekleidet wieder herausgekommen und hatte
keinen Zweifel daran gelassen, dass sie
wiederkommen werde, immer dienstags
zwischen drei und vier.

Seit neun Jahren tat sie das, begriite ihn,
legte das Geld auf den Tisch, zog sich aus,
faltete ordentlich ihre Kleider zusammen und
glitt unter die Decke, nachdem sie vorher
tiberpriift hatte, ob das Laken sauber war. Was
den Sex betraf, verlangte sie nichts
Extravagantes, einen klassischen Akt, bei dem
sie den Rhythmus vorgab.

Die ideale Kundin. Vielleicht ein wenig zu
penibel. Einmal hatte sie missbilligend den
Miilleimer betrachtet und ihm einen Vortrag



