
ich	ihm	aus	dem	Arm	gesprungen.	Seine	Hände
umspannten	meinen	weichen	Hinterkopf,	als
könne	er	meine	Gedanken	erraten,	und	ich
beschloss,	auf	eine	günstigere	Gelegenheit	zu
warten.	Grummelnd	fing	er	an,	meine	feinen,
knospengleichen	Fingerlein	und	Zehen	in
Augenschein	zu	nehmen,	als	ob	ihn	die	Anzahl
meiner	vollendeten	Extremitäten	etwas
anginge.	Geschwind	zog	er	ein	entsetzlich
großes	glühend	rotes	Taftband	aus	seiner
Jackentasche	und	ließ	es	langsam	vor	meinem
Näschen	von	links	nach	rechts	gleiten.	Sechs
Augen	folgten	gebannt	der	Bewegung	seiner
Hand.	Er	aber	achtete	nur	auf	die
Beweglichkeit	meiner	Augen,	nickte	zufrieden,
zauberte	eine	silberne	Glocke	aus	seiner
Tasche,	von	der	Größe	einer	Kuhglocke,	und
klingelte	ohrenbetäubend	vor	meiner



empfindlichen	winzigen	Ohrmuschel.	Ich
zuckte	entsetzt	zusammen,	und	als	sei	das	noch
nicht	genug,	kniffen	seine	groben	Finger	das
ungewaschene	zarte	Rosa	meines	Arms.	Ich
schrie,	schrie	und	schrie.	Unbeeindruckt	von
meinem	lautstarken	Klagen,	hielt	der
Unbekannte	mich	im	Arm	und	wandte	sich
einer	schweißgebadeten	Frau	zu,	von	der	ich
annahm,	dass	sie	von	mir	in	Kürze	Mutter
genannt	werden	wollte.	Ich	blickte	auf	ihren
monströsen	Bauch.	Die	Blöße	der	Fremden
war	notdürftig	von	einem	verrutschten
Flügelhemd	bedeckt.	Ein	Bein	war	angewinkelt,
als	sei	es	zu	erschöpft,	sich	an	das	andere	zu
schmiegen.

Der	Alte	sagte	freudig:	»Mein	Kaddisch	ist
da!	Mein	Kaddischsager	ist	zur	Welt
gekommen!«	Kaum	gesagt,	blickten	mich	seine



dunkel	umschatteten	Augen	recht	freundlich	an.
Ich	hingegen	beobachtete	seine	höchst
sonderbare,	hochstehende	linke	Augenbraue,
die	aussah	wie	ein	bewaldeter	Hügel.	Dröhnend
klangen	mir	die	Worte	des	Greises	im	Ohr.	Ich,
sein	Kaddischsager,	sei	angekommen?	Er	wagte
es,	in	der	kostbaren	Stunde	meiner	Geburt
seinen	eigenen	lächerlichen	Tod	ins	Spiel	zu
bringen?	Sah	er	in	mir,	dem	vielversprechenden
Däumling,	nur	den	späteren	Erwachsenen,	den
gehorsamen	Sohn,	der	Tag	für	Tag,	elf	Monate
lang,	für	den	dann	verstorbenen	Vater	das
Totengebet	aufsagt?	Kaum	auf	der	Welt,
bedrängt	er	mich	mit	seinem	eigenen	Ende.
Wie	geschmacklos,	mich	so	auf	Erden	zu
empfangen!	Freut	sich	denn	keiner	über	das
neue	frische	Leben,	das	ich	bin?	Das	zappelige
kleine	Wesen,	das	ich	so	viele	lange	Jahre



bleiben	werde?	Wutschnaubend	blitze	ich	ihn
an.	Am	liebsten	würde	ich	ihm	ins	Gesicht
spucken.	Doch	fröstle	ich.	Seine	gewaltigen
Hände	wärmen	mich.	So	ist	es	recht,	weiter	so,
endlich	begreift	er,	dass	er	mir	zu	Diensten	ist,
und	keinesfalls	ich	ihm.	Wie	gerne	hätte	ich
ihm	kräftig	in	die	Hand	gebissen,	allein	es	fehlt
mir	an	Kraft.	Ich	will	fort	von	ihm.	Am	liebsten
zurück	in	den	bauchigen,	warmen	Leib,	wo	ich
zuvor	war.	Ich	verspreche,	genügsam	zu	sein
und	auch	nicht	weiterzuwachsen.	Nur	ein	wenig
Nahrung,	ein	paar	bescheidene	Schwimmzüge
zur	Bauchwand	hin	und	zurück,	mehr	soll	es
nicht	sein.	Ich	will	alles	vergessen,	was	ich	von
der	Welt	gesehen	habe,	sehne	mich	zurück	zu
dem	sanften	Stimmengewirr,	das	abgedämpft
durch	die	fleischige	Wand	drang.	Auf	allen
vieren	krieche	ich	heimwärts	in	den	weichen



Schoß,	zurück	zu	der	Frau,	die	mich	in	ihrem
Bauch	genährt	und	beschützt	hat.	Ab	jetzt	will
ich	mein	Parasitendasein	aufgeben,	ihr	zur
Hand	gehen,	falls	sie	es	wünscht,	jeden	Morgen
ihre	Leber	begrüßen,	ihre	Lungen	anpusten,	ihr
Herz	prüfen,	ihr	verdauen	helfen,	den
vorgewölbten	Bauch	sanft	von	innen	massieren,
damit	sie	sich	wohlfühlt	mit	mir.	Gerne	will	ich
ihr	zur	Seite	stehen,	falls	der	Alte	ihr	Kummer
bereitet	oder	sie	sich	einsam	fühlt.	Sie	soll
sich	mir	nur	anvertrauen.	Nachts,	wenn	der	Alte
ins	Bett	kommt,	ziehe	ich	mich	still	in	die
Bauchhöhle	zurück.	Wir	beide	halten
zueinander,	sind	ein	unzertrennliches	Paar,	eine
ewige	Schwangere	und	ein	glückliches
Ungeborenes,	das	beschließt,	bis	zum	Ende
aller	Tage	im	Mutterleib	zu	verweilen.


