
deinen	Körper	wegzunehmen.	Du	musst	sie
weiter	mit	dir	rumschleppen,	weil	sie	sich
sonst	gar	nicht	einkriegen	vor	Schreien,	und
das	ist	ein	Gebrüll,	so	was	hat	man	noch	nicht
gehört,	etwas	Lauteres	habe	ich	überhaupt	noch
nie	gehört	als	Babygebrüll.	Sie	sabbern	und
scheißen	und	machen	Pipi,	und	von	dir	wird
verlangt,	dass	du	glücklich	damit	bist,	diesen
Schleim	andauernd	wegzuwischen,	den	ganzen
Tag,	du	stopfst	ihn	ja	auch	immer	wieder	von
oben	in	sie	rein,	und	dann	wischst	du	ihn	weg,
du	kommst	zu	nichts	anderem	mehr,	Schleim	in
allen	Farben.	Dann	beruhigt	sich	die	Lage,
doch,	ich	würde	sagen,	nach	ungefähr	einem
Jahr	geht	es.	Sie	können	sogar	manchmal	ganz
niedlich	sein,	wie	sie	herumglucksen,	aber	das
Schreien	und	das	Gezeter,	das	geht	leider	nie
weg,	auch	Jahre	später	nicht.	Und	wenn	sich



mal	eines	beruhigt	hat,	bist	du	gleich	wieder	am
Kotzen,	weil	schon	das	nächste	unterwegs	ist.

Ich	weiß	wirklich	nicht,	warum	Allah	mir	das
angetan	hat,	ich	habe	ihm	von	Anfang	an	gesagt,
ich	kann	mit	Kindern	nichts	anfangen,	und	er
beschert	mir	gleich	vier.	Vier!	Versteht	mich
nicht	falsch,	ich	habe	sie	immer	geliebt,	nicht
nur	meine	zwei	Söhne,	es	ist	wahr,	ich	wollte
keine	Kinder,	erst	recht	nicht	nach	Maurice	und
Antoine,	aber	bon,	was	soll	man	machen,	dann
kamen	eben	noch	Marie	und	Solange,	geliebt
habe	ich	sie	ja	alle	vier,	aber	wenn	ich	vor	der
Wahl	gestanden	hätte,	ich	hätte	mich	ganz
bestimmt	nicht	für	vier	Kinder	entschieden.
Versteht	das	denn	niemand,	dass	eine	Frau	es
satthat,	immer	wieder	wie	ein	Elefant	durch	die
Gegend	zu	laufen,	über	neun	Monate,	um	dann



schon	wieder	jemanden	an	der	Brust	hängen	zu
haben,	erst	an	der	Brust	und	dann	am
Rockzipfel,	über	Jahre	und	Jahre?	Wo	gibt	es
das	denn	bitte	sonst	in	der	Natur,	alle	Tiere
werden	schneller	selbstständig,	einfach	alle,
nur	diese	kleinen	Gören	von	Menschen	nicht!

Bah	non,	ich	wollte	endlich	ein	bisschen	was
haben	vom	Leben!	Ich	wollte	mich	amüsieren,
ich	war	jung,	mondieu,	ich	wollte	ins	Kino	und
schick	dinieren	mit	meinem	Claude	und	lesen
und	mir	ein	schönes	Leben	machen,	zwei
Söhne,	das	reicht	doch	wohl!	Aber	nein,	Marie
hat	sich	an	meiner	Gebärmutter	festgebissen,
gleich	von	Anfang	an,	dagegen	konnte	selbst
die	stärkste	Hexe	nichts	tun,	so	blieb	sie
eigentlich	ihr	Leben	lang,	die	kleine	Marie,	sie
biss	sich	fest	und	ließ	nicht	mehr	los.	Wie	eine



Zecke	wollte	sie	die	Energie	aus	mir
heraussaugen.	Aber	auch	eine	Mutter	muss
Grenzen	ziehen.

Ach,	sie	hat	es	mir	nicht	leicht	gemacht.	Sie
war	krank,	meine	Marie,	sie	muss	wohl	schon
krank	auf	die	Welt	gekommen	sein,	sie	war
schon	immer	ein	komplizierter	Charakter,
unselbstständig,	eitel,	rasend,	wenn	sich	nicht
alles	um	sie	drehte.	Und	nie	hat	sie	gelernt,
mich	in	Ruhe	zu	lassen.	Die	Jungs	hingegen,
Maurice	und	Antoine,	die	waren	einfacher.
Schon	früh	standen	sie	auf	eigenen	Beinen,	nur
deshalb	habe	ich	sie	bei	ihrem	Vater	in	der
tunesischen	Wüste	gelassen,	sie	kamen
zurecht,	sonst	wäre	ich	doch	nie	weggegangen
mit	Claude.	Ja,	die	beiden	Jungs	lieben	ihre
Mutter,	sie	waren	mir	nie	böse	deswegen,	sie



sind	oft	zu	uns	gekommen,	auf	unseren	Hof,
sogar	in	unsere	kleine	Wohnung	nach	Tunis
habe	ich	sie	mitgenommen,	ich	habe	sie	nicht
verlassen.	Bis	zu	meinem	Tod	waren	sie	voller
Dankbarkeit	für	alles,	was	sie	von	mir
bekommen	haben,	sie	besuchten	mich	hier	in
der	Rue	de	Flandre,	sie	sorgten	für	mich,	oh	ja,
ich	kann	mich	nicht	beklagen,	sie	waren	sogar
etwas	zu	oft	hier,	wenn	man	mich	fragt.	Ich
hätte	wirklich	ein	bisschen	mehr	Ruhe
gebrauchen	können	in	meinen	letzten	Jahren,
nur	ein	bisschen	Ruhe,	mehr	wollte	ich	doch
nie	vom	Leben,	und	meinen	Spaß	natürlich,
wozu	kommt	man	denn	sonst	auf	die	Welt?	Ein
paar	Jahre	hat	man	hier,	um	Spaß	zu	haben,	dann
wird	man	wieder	zu	Staub,	man	sollte	keinen	so
großen	Wirbel	darum	machen.


