
Sie	 sagt	 nichts	 dazu.	 Obwohl	 sie	 als	 junge
Frau	 nur	 in	 Gesellschaft	 eines	 Hundes	 hier
oben	 lebt,	 gehört	 sie	 nicht	 zu	 den	Menschen,
die	Small	Talk	schätzen.
Sie	 zieht	 die	 Fliegentür	 auf,	 dann	 die	 Tür

dahinter	 und	 bittet	 ihn	 ins	 Haus.	 Er	 trägt	 die
Lebensmittel	 hinein.	 Xena	 trottet	 hinter	 ihm
her	 wie	 eine	 bewaffnete	 Eskorte.	 Das
Wohnhaus	ist	groß	und	alt	und	hell	und	sauber.
Jede	Menge	Holz.	Alles	ist	schwer	und	massiv,
und	 zwar	 massiv	 von	 der	 Art,	 nach	 der	 man
greifen	 würde,	 um	 nicht	 wegzutreiben.
Manchmal	hat	Danny	dieses	Gefühl,	als	könnte
er	 irgendwann	 einfach	 abtreiben,	 und	 niemand
würde	es	merken.
Er	 stellt	 die	 Lebensmittel	 auf	 den

Küchentisch,	 schaut	 auf	 und	 will	 etwas	 sagen
und	merkt,	dass	er	mit	dem	Hund	allein	in	der
Küche	ist.	Xena	sitzt	auf	den	Hinterläufen,	die



Ohren	 gespitzt,	 der	 Schwanz	 flach	 auf	 dem
Boden,	und	schaut	ihn	an.
„Hallo“,	sagt	er	leise.
Xena	knurrt.
„Hier“,	 sagt	 sie	 direkt	 neben	 ihm.	 Danny

fährt	herum	und	wendet	 sich	 rasch	wieder	der
Hündin	 zu,	 falls	 sie	 seine	 schnelle	 Bewegung
fälschlicherweise	 als	Aggression	 deutet.	Aber
Xena	sitzt	einfach	nur	da,	sie	knurrt	nicht	mehr
und	 sieht	 vollkommen	 unschuldig	 und
vielleicht	sogar	ein	wenig	belustigt	aus.
Danny	lächelt	verlegen,	nimmt	das	Geld,	das

sie	 ihm	hinhält.	„Tut	mir	 leid“,	entschuldigt	er
sich.	„Ich	vergesse	immer,	wie	leise	Sie	gehen.
Wie	ein	Geist.“
Etwas	an	der	Art,	wie	sie	ihn	anschaut,	lässt

ihn	 seine	 Wortwahl	 bedauern,	 doch	 bevor	 er
versuchen	 kann,	 die	 Situation	 zu	 entspannen,
packt	sie	bereits	die	Tüten	aus.



Er	steht	unbeholfen	da	und	sagt	sich,	dass	es
besser	 ist,	 den	 Mund	 zu	 halten.	 Inzwischen
kennt	 er	 die	 Routine.	 Während	 sie	 damit
beschäftigt	ist,	die	Lebensmittel	wegzuräumen,
wird	sie	wie	nebenbei	fragen.
„Wie	läuft	es	so	in	der	Stadt?“
„Gut“,	 antwortet	 Danny,	 weil	 er	 immer	 so

antwortet.	 „Es	 läuft	 alles	 ruhig,	 aber	 gut.	 Auf
der	 Hauptstraße	 eröffnet	 bald	 ein	 Starbucks-
Café.	Etta,	der	das	Café	an	der	Ecke	gehört,	ist
nicht	 gerade	 glücklich	 darüber.	 Sie	 hat
versucht,	 eine	 Bürgerversammlung
einzuberufen,	um	es	zu	verhindern.	Aber	es	ist
keiner	 hingegangen.	 Ich	 glaube,	 die	 Leute
wollen	 ein	 Starbucks.	 Und	 sie	 können	 Etta
nicht	besonders	gut	leiden.“
Sie	 nickt,	 als	 nähme	 sie	 Anteil,	 und	 fragt

dann	wie	immer:	„Und	neue	Gesichter?“
„Lediglich	 die	 üblichen	 paar	 auf	 der



Durchreise.“
„Niemand,	der	nach	mir	gefragt	hat?“
Danny	schüttelt	den	Kopf.	„Niemand.“
Sie	erwidert	nichts	darauf.	Lächelt	nicht	und

seufzt	nicht	und	wirkt	auch	nicht	enttäuscht.	Es
ist	 lediglich	 eine	 Frage,	 auf	 die	 sie	 eine
Antwort	 braucht,	 eine	 Tatsache,	 die	 sie
bestätigt	 haben	 muss.	 Er	 hat	 nie	 gefragt,	 auf
wen	 sie	 wartet	 oder	 ob	 es	 gut	 oder	 schlecht
wäre,	 wenn	 jemand	 nach	 ihr	 fragen	 würde.
Danny	 fragt	 nicht,	 da	 er	 weiß,	 dass	 er	 keine
Antwort	erhalten	würde.
Sie	 schließt	 die	 Speisekammer,	 legt	 die

beiden	 Stofftaschen	 zusammen	 und	 gibt	 sie
Danny	zurück.
„Könnten	Sie	das	nächste	Mal	ein	paar	Eier

mitbringen?“,	 fragt	 Stephanie.	 „Ich	 glaube,	 ich
hätte	mal	wieder	Lust	auf	ein	Omelette.“
Er	 lächelt.	 „Gern.“	 Der	 irische	 Akzent	 hat



ihm	schon	immer	gut	gefallen.


