
versuchen,	ihn	vom	Gegenteil	zu	überzeugen.
–	Hat	er	nach	mir	gefragt?
–	 Ich	 habe	 ihn	 erst	 mal	 eine	 Stunde	 lang
abgeküsst,	 der	 Arme	 konnte	 gar	 nicht	 mehr
sprechen,	 ich	 glaube,	 ich	 habe	 ihn	 beinahe
erwürgt.
Ich	 erkannte	 in	 Tuljas	 Stimme	 die	 beinahe
schon	 vergessene	 Aufregung	 wieder,	 die	 von
ihr	 Besitz	 ergriff,	 immer	 wenn	 von	 ihm	 die
Rede	 war.	 Eine	 Mischung	 aus	 mütterlichem
Stolz	 auf	 ein	 vom	Leben	 benachteiligtes	Kind,
das	umso	deutlicher	und	ausdrücklicher	geliebt
werden	musste,	 und	 aus	 einem	 gewissen	 Stolz
auf	sich	selbst,	denn	Ivo	verkörperte	all	das,	was
ihr	 erstrebenswert	 erschien,	 und	 sicherlich	 sah
sie	 den	 Einfluss	 ihrer	 Erziehung	 in	 ihm	 am
stärksten	präsent.

–	 Was	 soll	 ich	 jetzt	 tun?	 In	 Jubelgeschrei
ausbrechen?	 Und	 wieso	 rufst	 du	 ausgerechnet



mich	an?	Ich	meine,	was	erwartest	du	von	mir?,
sagte	 ich	 hilflos	 und	 ärgerte	mich	 sofort	 über
meine	dämliche	Frage,	weil	ich	mich	von	einer
Sekunde	auf	die	andere	wieder	in	die	Rolle	des
kleinen	 Mädchens,	 Tuljas	 Zögling,
hineinmanövriert	 hatte.	 Es	 entstand	 eine
Schweigepause	 in	 der	 Leitung.	 Ich	 wusste
genau,	 dass	 Tulja	 sehr	 widersprüchlich
handelte,	 gänzlich	 von	 ihren	 Emotionen
eingenommen,	 und	 nicht	 immer	 lange
überlegte,	bevor	sie	etwas	sagte	oder	tat,	aber	in
diesem	 Punkt	 misstraute	 ich	 ihr,	 weil	 ich	 nie
ganz	dahintergekommen	war,	in	all	den	Jahren
nicht,	 was	 sie	 eigentlich	 wirklich	 darüber
dachte,	 über	 Ivos	 und	 meine	 Geschichte,	 wie
viel	genau	sie	wusste	und	was	sie	dazudichtete,
was	 sie	 sich	 ausmalte	 und	was	 genau	 sie	 hatte
verhindern	wollen.
–	Oh,	 es	 klingelt,	 er	 ist	 zurück.	 Ich	muss	 ihm
aufmachen.	 Ich	 rufe	 dich	 in	 ein	 paar	 Stunden



wieder	an.	Oder	er	ruft	dich	selbst	an.	Auf	alle
Fälle	erwarte	ich	dich	demnächst	hier.

Ich	wollte	 ihr	 etwas	 erwidern,	 aber	Tulja	hatte
schon	 aufgelegt.	 Mein	 Schlafbedürfnis	 war
schlagartig	 gewichen,	 ich	 war	 hellwach.	 Ich
versuchte	meine	Gedanken	zu	ordnen,	 ging	 in
die	 Küche,	 machte	 Kaffee	 und	 setzte	 mich	 an
die	 Bartheke,	 um	 die	Mark	 so	 lange	 gekämpft
und	die	ich	noch	nie	gemocht	hatte.	Ich	zitterte
am	 ganzen	 Körper,	 und	 meine	 Augen
brannten.	Ich	hielt	die	Kaffeetasse	umklammert
und	 sah	 aus	 dem	 Fenster	 in	 den	 grauen
Nieselregen.	 Ein	 gewohntes	 Bild,	 an	 das	 ich
mich	nie	gewöhnen	würde.	Mein	Blick	fiel	auf
meine	 feuchten	 Finger	 und	meinen	Ehering	 –
schmal,	dezent,	bei	dem	ich	mich	so	lange	habe
nicht	 entscheiden	 können,	 ob	 er	 nun	 der
richtige	 war,	 um	 mich	 mein	 Leben	 lang	 zu
begleiten.



Ich	 wusste,	 dass	 sich	 alles	 ändern	 würde,	 ich
wusste,	 dass	 es	 am	besten	wäre,	mich	dagegen
zu	wehren	–	Mark	anzurufen	und	ihn	zu	bitten,
mich	 auf	 seine	 Geschäftsreise	 mitzunehmen,
den	Kleinen	zu	den	Großeltern	zu	bringen	und
irgendwohin	zu	verschwinden,	bis	die	Wolken
vorübergezogen	waren.
Eines	 Tages	 hatte	 er	 zurückkommen	 müssen.
Ich	hatte	es	erwartet,	mir	diesen	Moment	schon
oft	ausgemalt	und	alles	Erdenkliche	in	meinem
Kopf	durchgespielt.	Ich	hatte	mich	gewappnet,
mich	 in	 einer	 vermeintlichen	 Sicherheit
gewiegt.	 Aber	 bis	 heute	 hatte	 sich	 alles	 in
meinem	Kopf	 abgespielt.	 Bis	 jetzt	 war	 ich	 die
Puppenspielerin	 gewesen	 und	 hatte	 die	 Fäden
in	der	Hand	gehalten.
Die	 Jahre	 mit	 ihm	 und	 die	 vielen
durchfochtenen	 Kriege	 wegen,	 mit	 oder	 ohne
Ivo	hatten	mir	die	 Sicherheit	 im	Umgang	mit
unserer	 Vergangenheit	 nicht	 genommen;	 ich



hatte	 mich	 bewährt,	 und	 ich	 hatte	 ihn	 in
meinem	Leben	behalten.	Ungeachtet	aller	guten
Ratschläge	 hatte	 ich	 unsere	 Kinderfotos
aufgestellt,	 hatte	 Mark	 die	 offizielle	 Version
unserer	 Geschichte	 erzählt,	 hatte	 an	 seinen
Geburtstagen	 grußlose	 Päckchen	 an	 ihn
geschickt	 –	 solange	 ich	 noch	 seine	 Adresse
besaß	 –	 und	 bei	 Geburtstagen	 immer	 wieder
Toasts	auf	ihn	ausgebracht,	was	nicht	selten	zu
hitzigen	 Diskussionen,	 sogar	 zu	 Gebrüll	 am
Tisch	führte.
Ich	 hatte	 ihn	 einbalsamiert	 in	 eine
abgeschlossene	 Vergangenheit,	 hatte	 ihm
jeglichen	 Raum,	 sich	 zu	 entwickeln,
genommen,	 auch	 dies	 war	 mir	 durchaus
bewusst.	Ich	hatte	ihn	als	das	Kind,	den	Jungen,
den	Mann	 in	meinem	Kopf	 behalten,	 der	 sein
Leben	mit	mir	geteilt	hatte,	der	existent	war	in
mir,	 in	meinem	Kosmos.	Er	 aber	war	weg.	Er
war	 weg	 aus	 meinem	 Leben	 und	 weg	 aus


