Tuch um ihren Koérper geschlungen, darunter
trug sie einen getigerten Bikini, in dem sie bei
Sonnenschein stundenlang auf einer Liege im
Garten hinter dem Haus brutzelte. Sie war so
braun, dass Jay sie bisweilen fragte, ob sie
tatsdchlich weil3 sei. Er warnte sie eindringlich
vor Hautkrebs, sie wischte seine Bedenken ein
ums andere Mal milde ldachelnd beiseite. Neben
dem Briefkasten riss sie einen Umschlag auf,
faltete das Papier auseinander, iiberflog die
Zeilen und — erstarrte.

Sie hielt sich die Hand vor den Mund, dem
trotzdem ein kurzer, greller Laut entfuhr, bevor
sie den Brief mehrmals hintereinander kiisste.
Jay schaltete den Rasenmdher ab, die
Nachbarin gegeniiber offnete das
Kiichenfenster. Lucy blickte Jay entgeistert an.
Sie wollte etwas sagen, presste aber blof den
Brief an sich.

Das —



Auller Atem stand sie vor ihm, sie war
gelaufen, wann hatte er sie zum letzten Mal
laufen gesehen?, fuchtelte mit dem Brief vor
seinen Augen herum —

Ich -

Sie nahm seinen Kopf in die Hénde, zog Jay
an sich und kiisste ihn schmatzend auf den
Mund. Sie hatte Trdnen in den Augen. Als er
etwas sagen wollte, reichte sie ihm den Brief.
Er war tibersdt von roten Kussmiindern.

Er war langst Prdsident, als er sich immer
wieder jenen Moment vorzustellen versuchte,
in dem Lucy hinter seinem Riicken die
Bewerbung abgeschickt hatte. Es war, wie sie
behauptete, das erste und einzige Mal, dass sie
ihn hintergangen hatte.

Wie oft hatte Jay Immer zu horen
bekommen, er sehe diesem Schauspieler so
verbliiffend ahnlich. Diesem



Gewerkschaftschef der
Schauspielervereinigung. Diesem
Werbemaskottchen von General Electric.
Diesem Gouverneur von Kalifornien. Diesem
Préasidentschaftskandidaten der Republikaner.
Dem neuen Prdsidenten.

Aber Jay war fiinfzehn Jahre jiinger! Fiinf-
zehn Jahre!

Einerseits fiihlte er sich geschmeichelt.
Ronald Reagan sah fabelhaft aus, die Frauen
himmelten ihn an. Er war immer der Gute, der
einfache Amerikaner mit dem Herz am rechten
Fleck, der nie zu viel sagte, aber immer strahlte
dabei. Dessen blendende Laune alle anderen
blendete. Dessen Lachen ansteckend war.
Andererseits ging es Jay auf die Nerven,
standig mit einem anderen verglichen zu
werden. Die Augen: auf jeden Fall! Der Mund:
sowieso! Die Haare, wenn er sie bloR anders
triige: klar! Die Nase: etwas mehr nach unten,



aber doch! Nur die Zdhne: nicht weil§ und nicht
gerade genug.

Obwohl Jay hin und wieder zur Unterhaltung
seiner Freunde und Kollegen Reagan spielte
und dafiir begeisterten Applaus erntete, hatte er
sein Aussehen so zu verdndern begonnen, dass
man ihn nicht mehr stindig auf diese
Ahnlichkeit ansprach. Wie aus dem Gesicht
gerissen! Er wollte keinem anderen aus dem
Gesicht gerissen sein, er hatte sein eigenes.
Wie ein Ei dem anderen! Er war in der Alten
Welt geschliipft, seine Eltern hatten gerackert
und geschuftet, damit es ihrem Sohn einmal
besser ginge. Zum Verwechseln &hnlich!
Warum war immer er der, der einem anderen
dhnelte? Hatte er nichts geleistet? Tat er nichts,
um seinen Mitmenschen zu helfen? Sein Leben
aufs Spiel setzen, zum Beispiel?

Einmal noch, hatte Lucy gesagt, bitte, nur
zum Spal und zur Erinnerung, als sie an einem



Sonntag im Friihjahr den Esstisch vor das Regal
mit den Biichern geschoben hatte. Es hatte
Wiener Schnitzel gegeben, das heiflt, er hatte
Fleisch geklopft und paniert und in die
Fritteuse gelegt, und weil Wiener Schnitzel
seine, aber keineswegs ihre Lieblingsspeise
war, hatte er ihren Wunsch nicht ausschlagen
konnen.

Jay hatte seinen einzigen schwarzen Anzug,
der noch dazu tiberall spannte, angelegt, sich
eine rote Krawatte binden und das Haar mit
Brillantine nach hinten frisieren lassen, seine
Hénde auf dem Tisch gefaltet und neben der
kleinen Flagge mit den Sternen und Streifen,
die Lucy kiirzlich gekauft haben musste,
nachdenklich und zuversichtlich in die Linse
des Fotoapparates geblickt, den seine Frau an
ihr rechtes Auge gepresst hielt. Es hatte ihm,
wie er spdter sagte, sogar Spall gemacht. Auch
wenn er damals das Gegenteil behauptet hatte



