
Tuch	 um	 ihren	 Körper	 geschlungen,	 darunter
trug	sie	einen	getigerten	Bikini,	in	dem	sie	bei
Sonnenschein	 stundenlang	 auf	 einer	 Liege	 im
Garten	 hinter	 dem	Haus	 brutzelte.	 Sie	war	 so
braun,	 dass	 Jay	 sie	 bisweilen	 fragte,	 ob	 sie
tatsächlich	weiß	sei.	Er	warnte	sie	eindringlich
vor	Hautkrebs,	sie	wischte	seine	Bedenken	ein
ums	andere	Mal	milde	lächelnd	beiseite.	Neben
dem	Briefkasten	 riss	 sie	 einen	Umschlag	 auf,
faltete	 das	 Papier	 auseinander,	 überflog	 die
Zeilen	und	–	erstarrte.

Sie	hielt	sich	die	Hand	vor	den	Mund,	dem
trotzdem	ein	kurzer,	greller	Laut	entfuhr,	bevor
sie	den	Brief	mehrmals	hintereinander	küsste.
Jay	 schaltete	 den	 Rasenmäher	 ab,	 die
Nachbarin	 gegenüber	 öffnete	 das
Küchenfenster.	Lucy	blickte	Jay	entgeistert	an.
Sie	wollte	 etwas	 sagen,	presste	 aber	bloß	den
Brief	an	sich.

Das	–



Außer	 Atem	 stand	 sie	 vor	 ihm,	 sie	 war
gelaufen,	 wann	 hatte	 er	 sie	 zum	 letzten	 Mal
laufen	 gesehen?,	 fuchtelte	 mit	 dem	 Brief	 vor
seinen	Augen	herum	–

Ich	–
Sie	nahm	seinen	Kopf	in	die	Hände,	zog	Jay

an	 sich	 und	 küsste	 ihn	 schmatzend	 auf	 den
Mund.	 Sie	 hatte	 Tränen	 in	 den	 Augen.	 Als	 er
etwas	sagen	wollte,	 reichte	sie	 ihm	den	Brief.
Er	war	übersät	von	roten	Kussmündern.

Er	 war	 längst	 Präsident,	 als	 er	 sich	 immer
wieder	 jenen	Moment	 vorzustellen	 versuchte,
in	 dem	 Lucy	 hinter	 seinem	 Rücken	 die
Bewerbung	 abgeschickt	 hatte.	 Es	war,	wie	 sie
behauptete,	das	erste	und	einzige	Mal,	dass	sie
ihn	hintergangen	hatte.

Wie	 oft	 hatte	 Jay	 Immer	 zu	 hören
bekommen,	 er	 sehe	 diesem	 Schauspieler	 so
verblüffend	 ähnlich.	 Diesem



Gewerkschaftschef	 der
Schauspielervereinigung.	 Diesem
Werbemaskottchen	 von	 General	 Electric.
Diesem	 Gouverneur	 von	 Kalifornien.	 Diesem
Präsidentschaftskandidaten	 der	 Republikaner.
Dem	neuen	Präsidenten.

Aber	 Jay	 war	 fünfzehn	 Jahre	 jünger!	 Fünf-
zehn	Jahre!

Einerseits	 fühlte	 er	 sich	 geschmeichelt.
Ronald	 Reagan	 sah	 fabelhaft	 aus,	 die	 Frauen
himmelten	ihn	an.	Er	war	immer	der	Gute,	der
einfache	Amerikaner	mit	dem	Herz	am	rechten
Fleck,	der	nie	zu	viel	sagte,	aber	immer	strahlte
dabei.	 Dessen	 blendende	 Laune	 alle	 anderen
blendete.	 Dessen	 Lachen	 ansteckend	 war.
Andererseits	 ging	 es	 Jay	 auf	 die	 Nerven,
ständig	 mit	 einem	 anderen	 verglichen	 zu
werden.	Die	Augen:	auf	jeden	Fall!	Der	Mund:
sowieso!	Die	Haare,	 wenn	 er	 sie	 bloß	 anders
trüge:	klar!	Die	Nase:	etwas	mehr	nach	unten,



aber	doch!	Nur	die	Zähne:	nicht	weiß	und	nicht
gerade	genug.

Obwohl	Jay	hin	und	wieder	zur	Unterhaltung
seiner	 Freunde	 und	 Kollegen	 Reagan	 spielte
und	dafür	begeisterten	Applaus	erntete,	hatte	er
sein	Aussehen	so	zu	verändern	begonnen,	dass
man	 ihn	 nicht	 mehr	 ständig	 auf	 diese
Ähnlichkeit	 ansprach.	 Wie	 aus	 dem	 Gesicht
gerissen!	 Er	 wollte	 keinem	 anderen	 aus	 dem
Gesicht	 gerissen	 sein,	 er	 hatte	 sein	 eigenes.
Wie	 ein	Ei	 dem	 anderen!	Er	war	 in	 der	Alten
Welt	geschlüpft,	 seine	Eltern	hatten	gerackert
und	 geschuftet,	 damit	 es	 ihrem	 Sohn	 einmal
besser	 ginge.	 Zum	 Verwechseln	 ähnlich!
Warum	war	 immer	 er	 der,	 der	 einem	 anderen
ähnelte?	Hatte	er	nichts	geleistet?	Tat	er	nichts,
um	seinen	Mitmenschen	zu	helfen?	Sein	Leben
aufs	Spiel	setzen,	zum	Beispiel?

Einmal	 noch,	 hatte	 Lucy	 gesagt,	 bitte,	 nur
zum	Spaß	und	zur	Erinnerung,	als	sie	an	einem



Sonntag	im	Frühjahr	den	Esstisch	vor	das	Regal
mit	 den	 Büchern	 geschoben	 hatte.	 Es	 hatte
Wiener	 Schnitzel	 gegeben,	 das	 heißt,	 er	 hatte
Fleisch	 geklopft	 und	 paniert	 und	 in	 die
Fritteuse	 gelegt,	 und	 weil	 Wiener	 Schnitzel
seine,	 aber	 keineswegs	 ihre	 Lieblingsspeise
war,	 hatte	 er	 ihren	Wunsch	 nicht	 ausschlagen
können.

Jay	hatte	seinen	einzigen	schwarzen	Anzug,
der	 noch	 dazu	 überall	 spannte,	 angelegt,	 sich
eine	 rote	 Krawatte	 binden	 und	 das	 Haar	 mit
Brillantine	 nach	 hinten	 frisieren	 lassen,	 seine
Hände	 auf	 dem	 Tisch	 gefaltet	 und	 neben	 der
kleinen	 Flagge	 mit	 den	 Sternen	 und	 Streifen,
die	 Lucy	 kürzlich	 gekauft	 haben	 musste,
nachdenklich	 und	 zuversichtlich	 in	 die	 Linse
des	 Fotoapparates	 geblickt,	 den	 seine	 Frau	 an
ihr	 rechtes	Auge	 gepresst	 hielt.	 Es	 hatte	 ihm,
wie	er	später	sagte,	sogar	Spaß	gemacht.	Auch
wenn	 er	 damals	 das	Gegenteil	 behauptet	 hatte


