
große	 Aufgabe.	 Wir	 wurden	 gebeten,	 für	 die
Wallfahrt	 nach	 Barweiler	 drei	 Lieder
beizusteuern.	Wie	sieht	es	aus?«

Versonnen	ging	Frederike	nach	der	Probe	nach
Hause.	Das	mit	Änne	tat	 ihr	 leid,	sie	hatte	die
Alte	gemocht.

Im	Wohnzimmer	fiel	sie	in	einen	bequemen
Ledersessel,	zog	die	Schuhe	aus	und	legte	die
Füße	 entspannt	 auf	 den	 Tisch.	 Sie	 mochte
dieses	 Zimmer,	 so	 wie	 sie	 ihr	 ganzes	 Haus
mochte.	Es	war	ihr	ehemaliges	Elternhaus,	und
daher	 verband	 sie	 viele	 Erinnerungen	mit	 den
einzelnen	Räumen.	Doch	hatte	 sie,	 als	 sie	vor
acht	Jahren	 in	die	Eifel	zurückehrte,	das	Haus
von	 Grund	 auf	 sanieren	 lassen.	 Erinnerungen
waren	gut	und	 schön,	doch	 sie	wollte	nicht	 in
einem	Museum	 leben.	 Sie	 bewohnte	 ihr	Haus
allein,	 nur	 Hannelore	 durfte	 ihr	 Gesellschaft
leisten.	 Hannelore	 war	 ein	 Kater	 –	 gut,	 der



Name	war	nicht	klug	gewählt,	aber	was	wusste
man	 schon	 bei	 einem	 acht	 Wochen	 alten
Katzenkind	 über	 das	 Geschlecht	 –,	 und	 beide
hatten	 sich	 schon	 an	 den	Namen	 gewöhnt,	 als
die	 Tierärztin	 bei	 der	 Impfung	 den	 Irrtum
feststellte.	 Hannelore	 war	 inzwischen	 vier
Jahre	 alt,	 ein	 wenig	 behäbig	 und	 leicht
übergewichtig,	 wie	 viele	 seiner	 kastrierten
Artgenossen.	 Er	 lag	 auf	 dem	 anderen
Ledersessel,	der	schon	deutliche	Spuren	seiner
Krallen	aufwies.

Frederike	 war	 geschieden	 –	 schon	 seit
achtzehn	Jahren,	und	ihre	Erleichterung,	als	sie
ihren	 Mann	 endlich	 los	 war,	 war	 so	 groß
gewesen,	 dass	 sie	 nie	 mehr	 Interesse	 daran
gezeigt	 hatte,	 sich	 wieder	 zu	 binden.	 Es	 war
eine	unangenehme	Scheidung	gewesen,	mit	viel
schmutziger	Wäsche	und	einer	anschließenden
fast	 einjährigen	 Stalking-Phase.	 Sie	 war
weggezogen,	 hatte	 die	 Stelle	 gewechselt	 und



hörte	 nach	 einigen	 Jahren,	 dass	 ihr	 Mann
wieder	 geheiratet	 hatte.	 Inzwischen	dachte	 sie
nur	 noch	 selten	 an	 ihn.	So	war	Hannelore	 der
einzige	Kerl	in	ihrem	Leben.

Hier,	 in	 diesem	 Vierhundert-Seelen-Dorf,
hatte	 sie	 mit	 ihrer	 Vergangenheit
abgeschlossen.	Es	war	ihr	leichter	gefallen	als
vermutet.	 Die	 heimische	 Sprache,	 alte
Bekannte	 aus	 der	 Schulzeit	 und	 der
Nachbarschaft	 –	 all	 das	 war	 »Heimat«	 und
strahlte	 ein	Gefühl	 von	Geborgenheit	 aus,	 das
Frederike	seit	ewigen	Zeiten	nicht	mehr	erlebt
hatte	 und	 von	 dem	 sie	 gar	 nicht	 wusste,	 wie
sehr	 sie	 es	 vermisst	 hatte.	 Sie	 war
angekommen	in	der	Eifel.	Oder	vielleicht	auch
nie	richtig	weg	gewesen.

Müde	ging	sie	zu	Bett.	Sie	dachte	an	Änne.
So	schnell	konnte	es	gehen.
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2.	Kapitel

s	 nieselte.	 Das	 richtige	 Wetter	 für	 eine
Beerdigung,	dachte	Frederike.	Sie	fuhr	mit

dem	Kamm	 durchs	 strubbelige	Haar	 und	warf
einen	 prüfenden	 Blick	 in	 den	 Spiegel:	 ein
rundes	 Gesicht	 mit	 rötlich-grauem
Wuschelkopf,	 leicht	 geröteten	 Wangen	 und
blitzenden	grauen	Augen,	zweiundsiebzig	Jahre
Lebenserfahrung,	 die	 sich	 in	 kleinen	 Fältchen
und	 Runzeln	 niederschlug.	 Sie	 gefiel	 sich



immer	 noch	 ganz	 gut,	 wenn	 sie	 auch	 sonst
ihrem	 Äußeren	 kaum	 Aufmerksamkeit
schenkte.	Mit	 dem	 schwarzen	 Trenchcoat	 war
sie	 wohl	 angemessen	 gekleidet.	 Der	 Chor
würde	 in	 der	 Kapelle	 zu	 Ehren	 von	 Änne	 ihr
Lieblingslied	 singen.	 Die	 Himmel	 rühmen.
Ausgerechnet!	Sie	seufzte,	ein	letzter	Blick	in
den	Spiegel.	Los	ging’s.

Frederike	betrat	die	Kapelle	und	stellte	sich	zu
ihren	Sangesschwestern.	Was	für	ein	dämliches
Wort!	Alle	wirkten	angespannt	und	traurig.	Die
Beerdigung	 war	 gut	 besucht,	 denn	 Änne	 hatte
ihr	ganzes	Leben	hier	in	diesem	Dorf	verbracht
und	 war	 in	 der	 Gemeinde	 beliebt	 gewesen.
Zudem	 boten	 Beerdigungen	 im	 dörflichen
Umfeld	 eine	gewisse	Attraktion.	Da	ging	man
einfach	mit,	fürs	letzte	Geleit,	weil	es	sich	so
gehört,	 weil	 es	 immer	 so	 war.	 Interessiert
betrachtete	 Frederike	 die	 beiden	 Töchter	 von


