
Wir	sind	viele	Jahre	nach	Südtirol	gefahren
und	waren	wieder	 dort,	Gerd	 und	Franz	waren
mit	 den	 Motorrädern	 einen	 Tag	 früher
losgefahren.	 Gerd	 war	 ein	 sicherer	 Fahrer,	 er
hat	Touren	geleitet	–	nie	hätte	ich	gedacht,	dass
da	 mal	 irgendetwas	 passieren	 könnte.	 Das
Motorradfahren	 war	 unsere	 Leidenschaft.	 Auf
der	 Heimfahrt	 fuhr	 Gerd	 wieder	 mit	 Franz
voraus,	 während	 wir	 anderen	 erst	 zu	 Mittag
abreisen	wollten.	Um	circa	14	Uhr	kam	ich	mit
meiner	Freundin	vom	Markt	zurück,	um	endlich
zu	packen,	da	sah	ich	im	Hotelfoyer	zwei,	drei
Männer	 in	 roten	 Westen	 und	 ein	 paar
Polizeibeamte	 stehen.	 Ich	 kam	 nicht	 auf	 die
Idee,	 sie	 könnten	 etwas	mit	mir	 zu	 tun	 haben
und	 wollte	 an	 ihnen	 vorbeilaufen.	 Da	 sah	 ich
eine	 Frau	 aus	 unserer	 Clique,	 die	 zu	 einem
Mann	sagte,	der,	wie	es	sich	dann	herausstellte,
Seelsorger	war:	„Das	ist	die	Frau	S.“	Der	Mann
kam	auf	mich	zu	und	sprach	mich	an:	„Frau	S.,



Ihr	 Mann	 hatte	 mit	 dem	 Motorrad	 einen
Unfall.“	„Was	hat	er	denn?“,	fragte	ich	besorgt.
An	 das	 Schlimmste	 habe	 ich	 da	 noch	 nicht
gedacht.	 Gemeinsam	 gingen	 wir	 in	 mein
Zimmer	und	ich	setzte	mich	auf	das	Bett.	Der
Seelsorger	 nahm	 meine	 Hände	 und	 sah	 mich
an:	„Ihr	Mann	ist	tödlich	verunglückt“,	erklärte
er	 mir.	 „Er	 lebt	 nicht	 mehr.“	 Ich	 kann	 mich
nicht	mehr	genau	erinnern,	was	dann	war,	aber
vermutlich	 habe	 ich	 geschrien	 und	 bin	 fast
kollabiert,	 sodass	 ich	 Beruhigungstropfen
verabreicht	 bekam.	 „Ich	 will	 zu	 meinen
Kindern!“,	 weinte	 ich,	 „jetzt,	 sofort!“	 Unser
Freund	Franz	war	mit	in	den	Unfall	verwickelt,
er	hatte	alles	mitansehen	müssen	und	war	auch
verletzt.	Gerd	 fuhr	vor	 ihm,	beim	Aufprall	auf
ein	Auto	wurde	mein	Mann	zurückgeschleudert
und	 fiel	 auf	 Franz,	 sodass	 dieser	 stürzte,	 aber
dabei	nur	leichte	Verletzungen	erlitt.

Es	 hieß	 dann,	 ich	 sollte	 gewisse	 Schritte



erledigen,	 bei	 denen	 ich	 begleitet	 werden
würde.	 Als	 Erstes	 musste	 ich	 zu	 einem
Bestatter,	 um	 einen	 Sarg	 für	 meinen	 Mann
auszusuchen.	Ein	befreundetes	Paar	aus	unserer
Clique	 war	 auch	mit	 dabei,	 zu	 ihm	 sagte	 ich:
„Ich	 kann	 das	 nicht,	 bitte	 sucht	 ihr	 den	 Sarg
aus.“	 Ich	 habe	 ihn	 dann	 aber	 doch	 selbst
ausgewählt.	Eine	Seelsorgerin	begleitete	mich
überallhin,	 selbst	 wenn	 ich	 zur	 Toilette	 ging.
Der	 nächste	 Schritt	 war,	 ins	 Krankenhaus	 zu
gehen,	 um	Gerd	 zu	 identifizieren.	Die	Polizei
war	dabei;	ich	habe	am	ganzen	Körper	gezittert.
Mein	 Gefühl	 kann	 ich	 gar	 nicht	 beschreiben.
Gerd	lag	aufgebahrt,	bedeckt	mit	einem	weißen
Tuch,	 das	 zurückgeschlagen	wurde.	 Ich	 bin	 zu
ihm	hingegangen	und	habe	ihn	angefasst,	er	war
ganz	kalt.	Er	sah	aus,	als	ob	er	schlafen	würde.
Man	 hat	 ihm	 den	 Unfall	 gar	 nicht	 angesehen,
nur	 an	 der	 Lippe	 und	 am	 Auge	 waren	 kleine
Schrammen.	 Vermutlich	 hatte	 er	 beim



Überholen	 den	 Gegenverkehr	 übersehen,	 das
war	 kurz	 vor	 den	 Serpentinen.	 Als
Motorradfahrer	 denkt	 man	 ziemlich	 mutig:
„Das	 reicht	 noch!“	Er	 ist	 frontal	 auf	 das	Auto
geprallt	und	hatte	ein	Schädel-Hirn-Trauma.	Er
wurde	 20	 Minuten	 reanimiert,	 ohne	 Erfolg.
Dem	 Autofahrer	 war	 glücklicherweise	 nichts
passiert.	Wir	 haben	 dann	 noch	 bei	 ihm	 an	 der
Bahre	gebetet.

Draußen	 wartete	 der	 Bestatter	 auf	 uns.	 Er
sagte:	 „Ich	 brauche	 noch	 Unterwäsche	 und
Kleidung	für	Ihren	Mann.“	Wir	öffneten	auf	der
Straße	das	Gepäck;	es	waren	ja	nur	gebrauchte
Sachen	dabei,	und	ich	hätte	lieber	eine	frische
Hose	und	ein	frisches	Hemd	für	ihn	gehabt	…
So	 bin	 ich	 nun	 mal	 gestrickt.	 Das	 war	 schon
kurios.	 Die	 Polizei	 hat	 mir	 auf	 der	 Wache
ausgehändigt,	was	Gerd	noch	am	Körper	hatte.
Es	musste	ihn	jemand	bestohlen	haben,	denn	er
hatte	 extra	 siebzig	 Euro	 eingesteckt,	 aber	 im



Geldbeutel	 waren	 nur	 noch	Münzen	 drin.	 Die
beiden	Männer	waren	ja	eben	erst	 losgefahren
und	 hatten	 noch	 keine	 Gelegenheit	 gehabt,
Geld	 auszugeben.	 Wie	 kann	 jemand	 nur	 so
etwas	 fertigbringen?	 Die	 letzten	 Worte,	 die
Franz	 noch	mit	 ihm	 ausgetauscht	 hatte,	waren
an	einer	Ampel,	als	sie	nebeneinanderstanden:
„Und,	alles	gut?“	„Ja,	doch,	alles	 in	Ordnung!“
Auf	 der	 Rückfahrt	 konnten	 wir	 Franz	 vom
Krankenhaus	abholen,	ihm	ging	es	soweit	gut.

Irgendwann	fielen	mir	meine	Kinder	wieder
ein.	Sie	hatten	inzwischen	ein	paarmal	versucht,
mich	auf	dem	Handy	anzurufen.	Nachts	um	eins
sind	wir	heimgekommen,	ohne	Gerd.	„Was	tue
ich	 den	 Kindern	 nur	 an?“,	 dachte	 ich.	 Die
beiden	 älteren	 kamen	 von	 ihren	 jeweiligen
Wohnorten	angereist,	eine	Stunde	später	waren
wir	 alle	 zusammen.	 Die	 Freunde
verabschiedeten	 sich,	 wir	 waren	 allein.	 Alle
drei	 Kinder	 und	 ich	 haben	 uns	 im


