
Applaus	zu	spenden.

Abends	gebe	ich	in	einer	Gastwirtschaft
meinen	Einstand	für	die	Kollegen	des
Sportressorts,	nicht	wie	bei	uns	Abteilung
heißt	es,	sondern	Ressort.	Unaufgesetzte,	fast
spielerische	Eingemeindung,	Stunden	schon,	da
ruft	ein	freier	Mitarbeiter	mir	zu,	du	hast
natürlich	den	Ostbonus.	Wenn	es	nach	Leistung
gegangen	wäre,	hätte	ich	die	offene	Stelle
kriegen	müssen.	Sofort	strecken	sich	ihm
Hände	entgegen,	mit	der	Innenseite	voran,	wie
von	Polizisten,	die	den	Verkehr	stoppen,	ej,
rufen	dazu	einige	in	Richtung	des	Freien,	ganz
ruhig,	ganz	ruhig.	Dann	machen	wir	weiter,	als
wäre	nichts	gewesen,	aber	ich	bin	noch
überwältigt	von	der	Chuzpe	des	Burschen.	Ich
weiß	auch	gar	nicht,	ob	er	nicht	recht	hat.	Ich
ziehe	es,	während	ich	Konversation	betreibe,



fortwährend	in	Erwägung;	so	ist	es	oft,	kaum
sagt	jemand	einen	Satz	mit	größter	Gewißheit,
schon	bin	ich	geneigt,	über	den	Satz
nachzudenken,	nur	wegen	der	Gewißheit,	mit
der	er	hervorgebracht	worden	ist.

Das	Niveau	im	Ressort	ist	hoch,	jeder	hat	in
seiner	Art	zu	schreiben	etwas,	das	die	anderen
sich	von	ihm	abschauen	können,	ein	jeweils
einzelnes	und	zugleich	ein	gemeinsames
Strecken,	es	beglückt	mich,	daran
teilzunehmen.	Wir	haben	auch	einen	feinen,
einen	groß ​zügigen	Chef,	er	dirigiert	sanft	und
kritisiert	nicht	​rabiat:	Nachdem	ich	im
Spätdienst	in	die	Überschrift	einer	Nachricht
Schweinfurth	geschrieben	habe,	nimmt	er	mich
am	Morgen	beiseite	und	sagt	milde,
Schweinfurt	schreibt	sich	eigentlich	ohne	h.
Acherje,	sage	ich.	Deutsche	lernen



Deutschland	kennen,	gibt	er	nur	zurück.

Freundschaften	ergeben	sich.	Meinen	zwei,
drei	hinzugewonnenen	Freunden	erzähle	ich
jene	Geschichten,	die	ich	während	meiner
peinvollen	Vorstellung	im	gläsernen	Oval	nicht
habe	erzählen	können.	Ein	paar	davon.	Aus
meinem	ersten	Leben.	Ich	sage	ironisch	und
doch	auch	ernsthaft,	das	und	das	ist	in	meinem
ersten	Leben	gewesen,	und	spüre	dabei	schon
Verwunderung,	es	tatsächlich	erlebt	zu	haben.
Ich	denke	mir,	für	sie,	die	gerade	um	mich
sitzen,	muß	es	jetzt	sein	wie	vor	einer	halben
Ewigkeit	für	mich,	wenn	ich	den
Kriegserinnerungen	meines	Vaters	lauschte.
Wie	er,	den	Hals	eines	Pferdes	umklammernd,
im	kalten	Frühjahr	die	Oder	überquerte,	ich
kannte	die	Oder,	und	logisch,	ich	kannte
Pferde,	doch	seine	Geschichte	von	dem	Fluß,



dem	Tier	und	ihm	als	Soldaten	blieb	unwirklich,
gleich	einem	seltsamen,	ich	weiß	gar	nicht	ob
grausamen	oder	heiteren	Märchen.

Zweimal	wäre	ich	beinahe	Stellvertretender
Chefredakteur	geworden,	oder	sagen	wir	so,
das	erste	Mal	hätte	ich	es	werden	können,	das
zweite	Mal	war	ich	es	eigentlich	schon,	aber
der	Reihe	nach:	Hätte	werden	können	heißt,
daß	die	Chefredakteurin	der	Wochenzeitung,
bei	der	ich	fleißig	die	Sportseite	bestückt	habe,
es	mir	vorschlug	unter	der	Maßgabe,	zuvor
müßte	ich	ein	Jahr	auf	Parteischule.	Und	das
wollte	ich	nicht.	Um	nichts	in	der	Welt.	Nicht
diese	Berieselung.	Ich	wollte	einfach	nur
weiter	schreiben.	Ich	fühlte	mich	auch	gar	nicht
bereit	zum	Leiten,	ich	war	keine	30,	und	in	der
Redaktion,	in	diesem	für	DDR-Verhältnisse
liberalen	Haufen,	saßen	wunderbare	Autoren,



ältere,	erfahrene	Leute,	klügere	und	belesenere
als	ich,	was	sollte	ich	denen	sagen,	was	ihnen
beibringen?

Vor	allem	aber	hatte	ich,	als	die
Chefredakteurin	mir	den	Posten	antrug,	sofort
einen	ihrer	Stellvertreter	vor	Augen,	der
gehörte	zu	jenen	Wissenden	und	Belesenen	und
im	übrigen	auch	außerordentlich	Freundlichen.
Zuweilen,	wenn	die	Chefin	verhindert	war,
mußte	er	an	ihrer	Statt	in	die	wöchentliche
Anleitung	durch	die	Agitationskommission	des
ZK	der	SED.	Da	kriegten	die	obersten
Redakteure	des	Landes	ihre	Weisungen.	Sie
gaben	sie	wenige	Stunden	später	an	uns,	ans
Fußvolk	weiter,	und	da	saß	dann	also	dieser
grundanständige,	hochintelligente
Stellvertreter	und	betete	uns	herunter,	was	zu
schreiben	und,	ganz	entscheidend,	was	nicht	zu


