Applaus zu spenden.

Abends gebe ich in einer Gastwirtschaft
meinen Einstand fiir die Kollegen des
Sportressorts, nicht wie bei uns Abteilung
heil$t es, sondern Ressort. Unaufgesetzte, fast
spielerische Eingemeindung, Stunden schon, da
ruft ein freier Mitarbeiter mir zu, du hast
natiirlich den Ostbonus. Wenn es nach Leistung
gegangen ware, hétte ich die offene Stelle
kriegen miissen. Sofort strecken sich ihm
Hénde entgegen, mit der Innenseite voran, wie
von Polizisten, die den Verkehr stoppen, €j,
rufen dazu einige in Richtung des Freien, ganz
ruhig, ganz ruhig. Dann machen wir weiter, als
ware nichts gewesen, aber ich bin noch
tiberwaltigt von der Chuzpe des Burschen. Ich
weil8 auch gar nicht, ob er nicht recht hat. Ich
ziehe es, wihrend ich Konversation betreibe,



fortwdhrend in Erwdgung; so ist es oft, kaum
sagt jemand einen Satz mit grofter GewilSheit,
schon bin ich geneigt, iiber den Satz
nachzudenken, nur wegen der Gewilheit, mit
der er hervorgebracht worden ist.

Das Niveau im Ressort ist hoch, jeder hat in
seiner Art zu schreiben etwas, das die anderen
sich von ihm abschauen kénnen, ein jeweils
einzelnes und zugleich ein gemeinsames
Strecken, es begliickt mich, daran
teilzunehmen. Wir haben auch einen feinen,
einen grof8ziigigen Chef, er dirigiert sanft und
kritisiert nicht rabiat: Nachdem ich im
Spétdienst in die Uberschrift einer Nachricht
Schweinfurth geschrieben habe, nimmt er mich
am Morgen beiseite und sagt milde,
Schweinfurt schreibt sich eigentlich ohne h.
Acherje, sage ich. Deutsche lernen



Deutschland kennen, gibt er nur zurtick.

Freundschaften ergeben sich. Meinen zwei,
drei hinzugewonnenen Freunden erzdhle ich
jene Geschichten, die ich wahrend meiner
peinvollen Vorstellung im gldsernen Oval nicht
habe erzdhlen kénnen. Ein paar davon. Aus
meinem ersten Leben. Ich sage ironisch und
doch auch ernsthaft, das und das ist in meinem
ersten Leben gewesen, und spiire dabei schon
Verwunderung, es tatsdchlich erlebt zu haben.
Ich denke mir, fiir sie, die gerade um mich
sitzen, mul$ es jetzt sein wie vor einer halben
Ewigkeit fiir mich, wenn ich den
Kriegserinnerungen meines Vaters lauschte.
Wie er, den Hals eines Pferdes umklammernd,
im kalten Friihjahr die Oder iiberquerte, ich
kannte die Oder, und logisch, ich kannte
Pferde, doch seine Geschichte von dem FluR,



dem Tier und ihm als Soldaten blieb unwirklich,
gleich einem seltsamen, ich weil} gar nicht ob
grausamen oder heiteren Mérchen.

Zweimal wdre ich beinahe Stellvertretender
Chefredakteur geworden, oder sagen wir so,
das erste Mal hitte ich es werden kdnnen, das
zweite Mal war ich es eigentlich schon, aber
der Reihe nach: Hitte werden konnen heilSt,
daB8 die Chefredakteurin der Wochenzeitung,
bei der ich fleiRRig die Sportseite bestiickt habe,
es mir vorschlug unter der MaSgabe, zuvor
miilSte ich ein Jahr auf Parteischule. Und das
wollte ich nicht. Um nichts in der Welt. Nicht
diese Berieselung. Ich wollte einfach nur
weiter schreiben. Ich fiihlte mich auch gar nicht
bereit zum Leiten, ich war keine 30, und in der
Redaktion, in diesem fiir DDR-Verhaltnisse
liberalen Haufen, safen wunderbare Autoren,



altere, erfahrene Leute, kliigere und belesenere
als ich, was sollte ich denen sagen, was ihnen
beibringen?

Vor allem aber hatte ich, als die
Chefredakteurin mir den Posten antrug, sofort
einen ihrer Stellvertreter vor Augen, der
gehorte zu jenen Wissenden und Belesenen und
im tibrigen auch auBerordentlich Freundlichen.
Zuweilen, wenn die Chefin verhindert war,
mullte er an ihrer Statt in die wochentliche
Anleitung durch die Agitationskommission des
ZK der SED. Da kriegten die obersten
Redakteure des Landes ihre Weisungen. Sie
gaben sie wenige Stunden spdter an uns, ans
Fullvolk weiter, und da sal§ dann also dieser
grundansténdige, hochintelligente
Stellvertreter und betete uns herunter, was zu
schreiben und, ganz entscheidend, was nicht zu



