
grausam;	 sein	 Wasser	 ist	 salzig	 wie	 der
Schweiß	 der	 Mühsal,	 wie	 Lachtränen,	 wie
Tränen	der	Trauer.

Das	 Schiff	 ist	 wunderschön	 und	 auf	 dem
Rumpf	 steht	 in	weißer	 Farbe	 dein	Name.	Auf
dieser	Reise	bist	du	einfach	du.

Bald	wirst	du	deinen	Hafen	erreichen,	er	ist
der	Grund,	warum	du	die	 lange	Reise	auf	dich
genommen	hast.	Bei	der	Ankunft	erwartet	dich
ein	neues	Leben,	ein	Leben,	das	du	dir	 immer
gewünscht	hast,	bevor	du	die	Herausforderung
der	Abreise	auf	dich	genommen	hast.

Ein	 Leben	 lang	 hattest	 du	Angst	 zu	 fragen,
was	dir	bevorsteht.

Aus	 diesem	 Grund	 bist	 du	 aufgebrochen:
Um	nicht	länger	 inopportun,	 fehl	am	Platz	zu
sein,	beziehungsweise	ohne	einen	Hafen,	einen
portus,	in	dem	du	wirklich	du	sein	kannst.	Und
um	die,	die	du	liebst,	und	das,	woran	du	glaubst,
nicht	zu	importunieren	–	nicht	in	Verlegenheit



zu	bringen,	nicht	zu	verwirren.	Um	nicht	länger
entwurzelt	herumzuirren,	sondern	um	ein	Land,
einen	 Ort	 zu	 finden,	 wo	 deine	 Gedanken
Wurzeln	schlagen	können.
„Du	musst	durchhalten.“	Alle	legen	dir	die

falsche	Kraft	der	Resignation	nahe,	während	du
dir	 doch	 nur	 erlauben	 wolltest,	 schwach	 zu
sein,	 nicht	 länger	 mögen	 zu	 müssen,	 was	 du
nicht	magst,	was	dich	nicht	glücklich	macht.
„Du	 verlangst	 zu	 viel	 vom	Leben“,	 sagen

alle	immer	wieder	zu	dir,	während	du	doch	nur
verlangst,	 als	 das	 ernst	 genommen	 zu	werden,
was	du	wirklich	bist.

Da	hast	du	eine	Entscheidung	getroffen,	du
hast	das	Richtige	vom	Leben	verlangt	und	bist
aufgebrochen.

Die	Kraft	zur	Entscheidung	rührt	oft	daher,
dass	 man	 nicht	 weiterleben	 kann,	 ohne	 diese
Entscheidung	getroffen	zu	haben.

Unsagbar	sind	die	Farben	des	Meeres,	denn



unbeschreiblich	 ist	 auch	 das	 Licht,	 das	 es
tagsüber	entzündet	–	transparent,	blau,	glasklar,
perlfarben	 –,	 sowie	 das	 Licht,	 das	 es	 nachts
zum	 Verschwinden	 bringt	 –	 schwarz,
weinfarben,	mondhell.

Das	 Meer	 kennt	 das	 Gesetz	 des
Gleichgewichts	 zwischen	 Anwesenheit	 und
Abwesenheit,	das	dir	so	oft	entgeht	und	dich	in
Erwartung	 dessen,	 was	 du	 –	 noch	 –	 nicht
kennst,	zermürbt.	Und	was	du	noch	nicht	bist.

Im	 Italienischen	 ist	 das	 Meer	 ein	 Vater,	 il
mare.

Im	Französischen	eine	Mutter,	la	mer.
In	den	 slawischen	Sprachen	 ist	 es	 sächlich,

more.
Alle	 Frauen,	 alle	 Männer,	 alle	 Gedanken

bewohnen	unsere	Häfen,	die,	die	am	weitesten
entfernt	sind,	und	die,	die	uns	am	nächsten	sind.
Das	 Meer	 ruft	 und	 wir	 müssen	 uns	 in	 dem
Fundus	 der	 Rollen,	 die	 wir	 jeden	 Tag



gleichzeitig	 spielen,	 immer	 wieder	 neu
einkleiden	–	als	ungeduldige	Männer,	geliebte
Kinder,	besorgte	Mütter,	 treue	Freunde,	frisch
Verliebte,	 rebellische	 Jugendliche,	 weise
Frauen,	 freche	 Kinder,	 als	 die	 Fantasien	 der
anderen.

Unsere	 Ichs	 sind	 gleichzeitig	 aufgespannt
wie	ein	Segel:	Ich,	io	im	Italienischen,	wie	das
Suffix	 -io	 am	Ende	der	Worte,	 die	 eine	 lange
andauernde,	 noch	 nicht	 beendete	 Aktion
beschreiben.	 Worte,	 die	 unseren	 Zustand
beschreiben,	den	wir	selbst	nicht	kennen,	wenn
wir	 unentschlossen	 etwas	 tun,	 was	 noch	 kein
Ende	 gefunden	 hat	 –	mormorio	 (Gemurmel),
ronzio	 (Gesumme),	 logorio	 (Zerrüttung),
brontolio	(Murren).

Proust	 hatte	 unrecht,	 auf	 Reisen	 gibt	 es
keine	 verlorene	 Zeit.	 Es	 gibt	 nur	 eine
wiedergefundene	 Zeit,	 denn	 wir	 entdecken
jeden	Tag	aufs	Neue,	was	wir	sind	–	nicht	das,



was	wir	waren	oder	was	wir	sein	werden.
Die	 Wirklichkeit,	 die	 sich	 entfaltet	 und

anknüpft	 und	 mit	 ihrer	 Veränderung	 auch	 uns
verändert.

Das	 Bewusstsein	 dieser	 Wirklichkeit
verbirgt	sich	hinter	der	Schattenlinie,	die	 jede
Entscheidung	mit	sich	bringt.

Das	 Meer	 fordert	 von	 dir,	 dich	 zu
entscheiden,	wohin	du	fährst	und	warum.

Du	kannst	es	ignorieren,	du	kannst	erklären,
du	seiest	zu	beschäftigt,	vielleicht	siehst	du	das
Meer	 nicht	 einmal,	 das	mit	 fernen	Worten	 zu
dir	spricht.

Vielleicht	 hast	 du	 Angst	 davor,	 vielleicht
liegst	 du	 gemütlich	 auf	 einem	 Liegestuhl	 am
Strand	und	lachst	es	aus.

Doch	 es	 wird	 immer	 ein	Meer	 geben,	 das
dich	ohne	Vorwarnung,	ohne	einen	Veränderung
ankündigenden	Wind	 geduldig	 dazu	 bringt,	 die
elementare	 Geste	 zu	 wagen,	 zu	 der	 jedes


