grausam; sein Wasser ist salzig wie der
Schweil der Miihsal, wie Lachtranen, wie
Trdnen der Trauer.

Das Schiff ist wunderschén und auf dem
Rumpf steht in weiller Farbe dein Name. Auf
dieser Reise bist du einfach du.

Bald wirst du deinen Hafen erreichen, er ist
der Grund, warum du die lange Reise auf dich
genommen hast. Bei der Ankunft erwartet dich
ein neues Leben, ein Leben, das du dir immer
gewiinscht hast, bevor du die Herausforderung
der Abreise auf dich genommen hast.

Ein Leben lang hattest du Angst zu fragen,
was dir bevorsteht.

Aus diesem Grund bist du aufgebrochen:
Um nicht ldnger inopportun, fehl am Platz zu
sein, beziehungsweise ohne einen Hafen, einen
portus, in dem du wirklich du sein kannst. Und
um die, die du liebst, und das, woran du glaubst,
nicht zu importunieren — nicht in Verlegenheit



zu bringen, nicht zu verwirren. Um nicht ldnger
entwurzelt herumzuirren, sondern um ein Land,
einen Ort zu finden, wo deine Gedanken
Wurzeln schlagen kénnen.

,»Du musst durchhalten.“ Alle legen dir die
falsche Kraft der Resignation nahe, wéahrend du
dir doch nur erlauben wolltest, schwach zu
sein, nicht langer moégen zu miissen, was du
nicht magst, was dich nicht gliicklich macht.

,Du verlangst zu viel vom Leben*, sagen
alle immer wieder zu dir, wihrend du doch nur
verlangst, als das ernst genommen zu werden,
was du wirklich bist.

Da hast du eine Entscheidung getroffen, du
hast das Richtige vom Leben verlangt und bist
aufgebrochen.

Die Kraft zur Entscheidung riihrt oft daher,
dass man nicht weiterleben kann, ohne diese
Entscheidung getroffen zu haben.

Unsagbar sind die Farben des Meeres, denn



unbeschreiblich ist auch das Licht, das es
tagsiiber entziindet — transparent, blau, glasklar,
perlfarben —, sowie das Licht, das es nachts
zum  Verschwinden bringt -  schwarz,
weinfarben, mondhell.

Das Meer kennt das Gesetz des
Gleichgewichts zwischen Anwesenheit und
Abwesenheit, das dir so oft entgeht und dich in
Erwartung dessen, was du — noch — nicht
kennst, zermiirbt. Und was du noch nicht bist.

Im Italienischen ist das Meer ein Vater, il
mare.

Im Franzosischen eine Mutter, la mer.

In den slawischen Sprachen ist es sdchlich,
more.

Alle Frauen, alle Méinner, alle Gedanken
bewohnen unsere Hifen, die, die am weitesten
entfernt sind, und die, die uns am nidchsten sind.
Das Meer ruft und wir miissen uns in dem
Fundus der Rollen, die wir jeden Tag



gleichzeitig spielen, immer wieder neu
einkleiden — als ungeduldige Manner, geliebte
Kinder, besorgte Miitter, treue Freunde, frisch
Verliebte, rebellische Jugendliche, weise
Frauen, freche Kinder, als die Fantasien der
anderen.

Unsere Ichs sind gleichzeitig aufgespannt
wie ein Segel: Ich, io im Italienischen, wie das
Suffix -io am Ende der Worte, die eine lange
andauernde, noch nicht beendete Aktion
beschreiben. Worte, die unseren Zustand
beschreiben, den wir selbst nicht kennen, wenn
wir unentschlossen etwas tun, was noch kein
Ende gefunden hat — mormorio (Gemurmel),
ronzio (Gesumme), logorio (Zerriittung),
brontolio (Murren).

Proust hatte unrecht, auf Reisen gibt es
keine verlorene Zeit. Es gibt nur eine
wiedergefundene Zeit, denn wir entdecken
jeden Tag aufs Neue, was wir sind — nicht das,



was wir waren oder was wir sein werden.

Die Wirklichkeit, die sich entfaltet und
ankniipft und mit ihrer Verdnderung auch uns
verdndert.

Das Bewusstsein dieser Wirklichkeit
verbirgt sich hinter der Schattenlinie, die jede
Entscheidung mit sich bringt.

Das Meer fordert wvon dir, dich zu
entscheiden, wohin du fahrst und warum.

Du kannst es ignorieren, du kannst erkldren,
du seiest zu beschaftigt, vielleicht siehst du das
Meer nicht einmal, das mit fernen Worten zu
dir spricht.

Vielleicht hast du Angst davor, vielleicht
liegst du gemiitlich auf einem Liegestuhl am
Strand und lachst es aus.

Doch es wird immer ein Meer geben, das
dich ohne Vorwarnung, ohne einen Veranderung
ankiindigenden Wind geduldig dazu bringt, die
elementare Geste zu wagen, zu der jedes



