
nicht	 mehr	 tanzen	 kann.	 Das	 wird	 wehtun,
und	 vielleicht	wird	 sie	 dabei	 sogar	 sterben.
Aber	 dann	 wird	 alles	 endlich	 stumm	 sein,
und	diese	Vorstellung	ist	herrlich.
Doch	 bevor	 sie	 die	 Hand	mit	 dem	Draht

heben	 kann,	 sieht	 sie	 das	 Feuer	 aus	 den
Fenstern	 schlagen.	 Sieht	 Augen	 in	 Köpfen
platzen	 und	 Haare	 lichterloh	 brennen.
Lisbeth	 taumelt	 schreiend,	 fällt	 zu	 Boden.
Und	 dann	 ist	 alles	 so	 dunkel	 wie	 in	 einem
Grab.
		

In	meinem	Kopf	tanzt	ein	böser	Engel.
Wie	 lange	 hat	 sich	 Lisbeth	 nicht	 mehr

daran	erinnert?	Vermutlich	ein	halbes	Leben
lang,	 ganz	 sicherlich	 aber	 nicht	 mehr	 seit
der	 Geburt	 Marlenes.	 Ihres
Herzschlagmädchens,	 das	 seit	 dem	 ersten
Tag	stark	genug	gewesen	war,	um	alles	von
ihr	 zu	 nehmen.	 Selbst	 die	 losen,	 beinahe



nebensächlichen	Ausläufer	einer	 scheinbar
starken	Hellsichtigkeit,	das	Nachbeben	einer
Kindheit	voller	merkwürdiger	Geschehnisse.
Einer	 Kindheit,	 in	 der	 sie	 Dinge
voraussehen	 konnte	 wie	 alte	 Männer	 den
ersten	 Schnee.	 Natürlich	 nicht	 alles
Zukünftige,	aber	doch	genug	davon,	um	sie
einsam	und	ängstlich	zu	machen.	Verloren.
Die	 verrückte	Broussard,	 die	Hexe	Lisbeth,
hatten	 die	 anderen	 Kinder	 sich	 heimlich
zugeflüstert	und	sie	gemieden,	als	hätte	sie
die	 Pocken.	 Wenn	 sie	 dich	 anfasst,	 dann
bist	du	mausetot,	konnte	es	Lisbeth	aus	den
Schulhofecken	 wispern	 hören.	 Dabei
geschah	 überhaupt	 nichts,	 wenn	 das
Mädchen	 jemanden	 berührte,	 wie	 sehr	 sie
sich	 auch	 anstrengen	mochte.	 Großmutter,
die	 eigentlich	 so	 gut	 wie	 nie	 etwas
Vernünftiges	 sprach,	 sondern	 meist	 nur
stumm	 mit	 ihrem	 Mund	 verrückte	 Wörter



formte,	 sagte	 vor	 gefühlten	 hundert	 Jahren
unvermittelt:	»Das	liegt	alles	 in	der	Luft.	Sie
atmet	 es	 ein.«	 Und	 vielleicht	 trifft	 es	 das
sogar	am	genauesten.
Alles	 war	 versteckt,	 doch	 gerade	 jetzt

muss	Lisbeth	wieder	 daran	denken,	 so	wie
man	 plötzlich	 an	 eine	 alte	 Liebe	 denkt,	 an
den	 heimlichen	 Kuss	 zwischen
Kirschbäumen.	 Daran	 denkt,	 ohne	 es
eigentlich	 zu	 wollen.	 Aber	 sie	 spürt	 auch:
Dinge,	 an	 die	 man	 nicht	 mehr	 glauben
kann,	ruhen	nie	für	sehr	lange	Zeit,	sind	wie
Scheintote,	die	an	den	Sarg	klopfen.	Daran
zu	 glauben,	 dass	 sie	 so	 eine	 Art
Wunderkind,	ein	Medium	gewesen	ist		–	viel
später	hatte	sie	einiges	darüber	gelesen		–,
fällt	 ihr	 schwer.	 Zu	 zersplittert	 die	 meisten
Erinnerungen,	 als	 würde	 sie	 jetzt	 an	 ein
ganz	 anderes	 Mädchen	 denken,	 das	 eine
Zeit	 lang	 in	 ihr	 gelebt	 hat.	 Während	 sie



frierend	 in	 ihrem	Auto	sitzt,	vom	Spätdienst
in	der	Notfallambulanz	nach	Hause	fahrend,
die	 schmale,	 sich	 schlängelnde	 Straße	 vor
sich.	 Vielleicht	 muss	 sie	 ja	 wegen	 der
flirrenden	 Schneeflocken	 im
Scheinwerferlicht	an	 früher	denken,	die	sie
an	die	grellen	Lichtpunkte	hinter	den	Augen
erinnern.	Mit	denen	immer	alles	angefangen
hatte,	 zusammen	 mit	 einem	 schrecklichen
Pochen	und	unglaublichen	Brennen,	 so	als
hätte	sie	sich	etwas	ins	Auge	gerieben.	Die
Bilder	der	Geschehnisse,	die	noch	kommen
sollten,	nichts	als	glühende	Eisenspäne,	die
in	ihre	Pupillen	regneten.	Untermalt	von	sich
überschlagenden	 Jazztönen	 aus	 den
Sommernachtsträumen.
»Du	bist	einfach	nur	müde,	das	 ist	alles.

Hundemüde.«	 Und	 tatsächlich	 fühlt	 sich
Lisbeth	so	ausgelaugt	wie	schon	lange	nicht
mehr.	Der	Dienst	in	der	Notfallambulanz	war



wegen	 des	 Wintereinbruchs	 hoffnungslos
und	blutig	gewesen.	Erst	hatte	es	geregnet,
dann	 doch	 noch	 geschneit.	 Sieben
Verkehrsunfälle	 auf	 den	 spiegelglatten
Nebenstraßen,	 zwei	 Leichen	 und	 ein
abgetrennter	 Oberarm	 mit	 einer
ausgeblichenen	 Popeye-Tätowierung
darauf.	 Den	 Geruch	 des	 Sterbens	 immer
noch	 in	 der	 Nase,	 auf	 der	 Haut,	 an	 ihren
Händen.	 Eine	 Melange	 aus	 altem,
gestocktem	 Blut	 und	 frischem	 galligen
Erbrochenem,	 an	 die	 sich	 Lisbeth	 selbst
nach	 beinahe	 fünfzehn	 Jahren
Krankenschwesterndasein	 nie	 gewöhnen
wird.	Auch	wenn	sie,	bei	Gott!,	schon	mehr
gesehen	 hat,	 als	 andere	 in	 einem	 dieser
billigen	 Gruselfilme	 in	 der	 Spätvorstellung.
Männer,	 die	 sich	 beim	 ersten	 Mähen	 der
Wiese	 hinter	 dem	 Haus	 den	 Vorfuß
amputieren	und	mit	erkalteten	Zehen	 in	der


