
Jetzt	 stehen	wir	erneut	vor	dem	Glastresen
und	betrachten	die	Handschuhe.

Da	sind	Sie	 ja	wieder,	sagt	die	Verkäuferin.
Haben	Sie	sich	entschieden?

Mum	holt	entschlossen	Luft,	als	wollte	sie
etwas	sagen.

Doch	es	kommt	nichts.
Oje,	seufzt	sie	schließlich.
Die	Verkäuferin	 lächelt.	Sie	heißt	Vita,	wie

das	Namensschild	auf	ihrer	Seidenbluse	verrät.
Vitas	 Haare	 sehen	 sehr	 seltsam	 aus,	 als	 wäre
ein	 schwarzer	Helm	aus	dem	All	gefallen	und
auf	ihrem	Kopf	gelandet.	Sie	sind	vollkommen
glatt	 und	 wie	 eine	 Kugel	 geschnitten,	 mit
einem	 schnurgeraden	 Pony,	 der	 bis	 zu	 ihren
Augen	reicht.	Ein	Bob,	so	heißt	das.	Das	weiß
ich	da	noch	nicht,	aber	ich	werde	den	Ausdruck
später	verwenden,	wenn	ich	mich	an	den	Toten
erinnere	und	Ruth	davon	erzähle.

Ich	suche	nach	Antennen,	die	aus	dem	Helm



ragen,	 nach	 außerirdischer
Überwachungstechnik.	 Nein,	 nichts	 zu	 sehen.
Nur	makellos	 glänzendes	 Plastik.	Hübsch	 und
zugleich	enttäuschend.

Sie	 sehen	 aus	 wie	 eine	 von	 meinen
Playmobilfiguren,	 sage	 ich.	 Sie	 haben	 genau
die	gleichen	Haare.

Ist	das	gut	oder	schlecht?,	fragt	Vita.
Ich	 spüre,	 dass	 ich	 mit	 der	 Antwort	 etwas

falsch	machen	könnte,	und	schaue	zu	Mum.
Oh,	 sie	 liebt	 ihre	 Playmobilfiguren,	 sagt

Mum.	Sie	bindet	ihnen	Schnüre	um	den	Bauch
und	 lässt	 sie	 sich	 an	 der	 Hauswand	 abseilen.
Gleich	 wollen	 wir	 noch	 einen	 Cowboy
dazukaufen.

Wie	 nett,	 sagt	 Vita.	 Sie	 blickt	 auf	 die
Handschuhe.	Sind	die	für	Sie?,	fragt	sie.

Nein,	 sagt	 Mum.	 Es	 sind	 ja
Männerhandschuhe,	nicht?

Natürlich,	sagt	Vita,	die	merkt,	dass	sie	vom



Weg	abgekommen	ist,	ihren	Part	vergessen	hat.
Also	gut,	sagt	Mum.
Sie	 ist	 gestresst,	 wie	 meistens,	 wenn	 sie

Geld	 ausgeben	 soll.	 Ich	 stehe	 auf	 den
Zehenspitzen,	und	wir	starren	alle	drei	auf	die
Handschuhe,	als	würden	wir	darauf	warten,	dass
sie	 etwas	 Aufregendes	 tun,	 zum	 Beispiel	 von
allein	den	Platz	wechseln.

Doch	 Vita	 ist	 keine	 Zauberin.	 Zumindest
nicht	während	 der	Arbeitszeit.	Niemand	weiß,
was	sie	tut,	wenn	sie	nach	Hause	kommt.

(Wir	ahnen	zu	diesem	Zeitpunkt	nicht,	dass
Vita	zum	Beispiel	eine	Polizeiuniform	anzieht,
die	 sie	 in	 einem	Kostümgeschäft	 gekauft	 hat,
und	 damit	 spätabends	 durch	 die	 Straßen	 geht.
Ein	 paar	 Tage	 später,	 als	 Mum	 es	 in	 der
Lokalzeitung	 liest,	 bezeichnet	 sie	 es	 als
absolut	faszinierend.

Mum	 findet	 alles	 Mögliche	 faszinierend,
und	sie	versucht,	diese	Begeisterungsfähigkeit



auch	in	meinem	Bruder	und	mir	zu	wecken.
Sie,	 während	 wir	 durch	 den	 Wald	 gehen:

Findest	 du	 dieses	 Blatt	 nicht	 faszinierend,
Sydney?

Ich,	mit	dem	Blick	nach	unten:	Geht	so.)
Ich	glaube,	ich	nehme	die,	sagt	Mum	zu	Vita

und	 zeigt	 auf	 Paar	 Nummer	 drei,	 das	 in	 der
Mitte.	 Das	 ist	 ungewöhnlich,	 denn
normalerweise	 nimmt	 Mum	 immer	 das
Billigste.

Ausgezeichnete	Wahl,	sagt	Vita.
Ich	 wette,	 das	 hätten	 Sie	 bei	 jedem	 Paar

gesagt,	 sagt	 Mum.	 Dann	 wird	 sie	 nervös	 und
fängt	 an,	 ganz	 schnell	 zu	 reden.	 Das	 war
unhöflich,	 sagt	 sie.	Aber	 so	 habe	 ich	 es	 nicht
gemeint,	 ich	dachte	nur,	Sie	müssen	bestimmt
den	 ganzen	 Tag	 nette	 Sachen	 zu	 den	 Leuten
sagen.	 Das	 gehört	 zu	 Ihrer	 Arbeit,	 so	 was	 zu
sagen	wie	ausgezeichnete	Wahl,	nicht?

Ohne	 zu	 antworten,	 packt	 Vita	 die



Handschuhe	 erst	 in	 Seidenpapier	 und	 dann	 in
eine	 Tüte.	 Die	 Tüte	 ist	 steif	 und	 eckig	 und
pfirsichfarben,	mit	dem	Aufdruck	Flannery’s	in
großen,	 geschwungenen	 Buchstaben	 auf	 der
Seite.	Nächste	Woche,	wenn	wir	aus	den	Ferien
zurück	 sind,	 wird	 Mum	 darin	 Umschläge
sammeln	 und	 in	 dem	 Seidenpapier	 das
Einzugsgeschenk	 für	 eine	Freundin	verpacken.
So	 was	 nennt	 man	 einfallsreich	 und	 kreativ,
wird	 sie	 zu	 Jason	und	mir	 sagen,	während	wir
unsere	 Cornflakes	 essen	 und	 uns	 ihren
endlosen	 Vortrag	 über	 unsere
Wegwerfgesellschaft	 anhören.	 Mum	 hält	 uns
gerne	 Vorträge.	 Ihre	 Lieblingsthemen	 sind
Verschwendung,	 Profitgier	 und	 die	 Bedeutung
von	 Langeweile	 für	 Kindergehirne.	 Was	 den
letzten	 Punkt	 angeht,	 bräuchte	 sie	 sich	 keine
Sorgen	 zu	machen	 –	mein	Gehirn	 und	 Jasons
sind	 supergesund,	 vor	 allem	 dank	 dieser
Vorträge.


