klang besser. Damit konnte man leben.

Meine Mutter starb vor einigen Jahren einen
qualvollen Tod. Davor kamen mir andere
Menschen abhanden, darunter ein Vater, eine
grofle Liebe und mehrere Verwandte, die ich
gerne als Erwachsene kennengelernt hitte, aber
so darf man nicht denken. Man soll nach vorne
sehen, die ndachsten Schritte gehen, das Kreuz
in den Wind drehen, damit der Sturm die alten
Gedanken aus dem Kopf pustet, den Staub, den
Moder, damit sich nichts festsetzen kann, so
wie im Korper feststeckende Knoten
irgendwann zu einem Geschwir werden
konnen, das einen das Leben kostet. Man muss
nach vorne schauen.

Mein Beruf gestattete es mir, dauernd nach
vorne zu sehen. Ich sollte Bilder aus der Arktis
mitbringen. Fotos, Skizzen, Zeichnungen, egal,
Hauptsache, sie fingen die Stimmung ein. »Wie
ist es da?«, hatte meine Verlegerin die Luft



zwischen uns gefragt. »Was sieht man da? Wie
fiihlt sich das an?« Und so sal8 ich nun in dieser
nach vorne schauenden Verfassung, einer klaren
und rundum unverwandten, also anhanglosen
Verfassung, an Bord eines Flugzeugs und flog
iiber die Eiskappe Gronlands.

Ich hatte gelesen. Uber die FEisdrift, den
Eisblink und den magnetischen Nordpol. Uber
Schwer6l und den Permafrost, iiber die Inuit
und Nilas-Eis, tiber John Franklin und iiber die
schwarz-weille Labrador-Ente, die leider
ausgestorben war, so wie der GroSe Alkvogel
und der Dodo.

Ich hatte eingekauft. Warme Socken, eine
dicke Jacke, Handschuhe, eine neue Miitze, ein
neues, besseres Objektiv fiir meine alte Nikon,
warme Unterhosen und noch mal dicke Socken,
man konnte nie wissen.

Ich hatte mich verabschiedet. Meine
Bekannten demonstrierten in Berlin gegen den



Klimawandel. Ich wiirde ein Schiff besteigen,
das eine Route fuhr, die iiberhaupt nur wegen
der Erderwarmung langsam schiffbar wurde.
Die Nordwestpassage.

Wir wiirden von der Siidspitze Gronlands
nach Norden fahren, bis zur Diskobucht, dann
westwarts Uiber den Atlantik und durch das
arktische Labyrinth der kanadischen Kiiste bis
nach Alaska. Die Reise sollte zweieinhalb
Wochen dauern. Das Schiff war ein
Passagierschiff, aber vergleichsweise klein, es
passten nur einhundert Passagiere drauf. Die
Reederei hatte diese Reise als
Expeditionskreuzfahrt verkauft, das bedeutete:
wenig Unterhaltung, kein
Ballermanntourismus, dafiir Vortrage,
Landausfliige und grofe Panoramafenster. Das
Schiff hatte sogar einen Hybridmotor und fuhr
ohne Schwerdél, doch es war immer noch — da
hatten die Bekannten nicht unrecht — eine



okologische Sauerei. Sie waren aber nicht
wegen meines CO,-Fullabdrucks schockiert,
ein Thailandflug hétte sie kaltgelassen. Sie
emporten sich, weil man in der Arktis aus
ndchster Ndhe beobachten konnte, wie die Welt
vor die Hunde ging. Weil die Arktis, der letzte
unberiihrte Ort, bisher unzugéanglich, unwirtlich
und karg, nun in greifbarer Nahe war. Der letzte
weille Wal, am Haken.

Ich schaute nach vorn. Das Blau iiber dem
Eis stand dem Weil in seiner Klarheit in nichts
nach.



Nasser Sack

Narsarsuaq, Grénland

»Willkommen in Nasser Sackg, hatte der Pilot
bei der Landung gesagt, zumindest klang
Narsarsuaq so aus seinem Mund. Einwohner:
102. Mit mir und den anderen Passagieren 202.

Ich ging hinter zwei Frauen, die sich
angeregt unterhielten. Sie marschierten mit
festem Schritt zwischen nassgrauen Felsen und
silbergrau bewachsenen Hangen zum Hafen.
Beide waren so gekleidet wie die Leute auf den
Werbetafeln im Outdoor-Bekleidungsladen:
knollenférmige Wanderschuhe, Rucksédcke,



