
klang	besser.	Damit	konnte	man	leben.
Meine	Mutter	starb	vor	einigen	Jahren	einen

qualvollen	 Tod.	 Davor	 kamen	 mir	 andere
Menschen	 abhanden,	 darunter	 ein	 Vater,	 eine
große	 Liebe	 und	 mehrere	 Verwandte,	 die	 ich
gerne	als	Erwachsene	kennengelernt	hätte,	aber
so	darf	man	nicht	denken.	Man	soll	nach	vorne
sehen,	 die	nächsten	Schritte	 gehen,	 das	Kreuz
in	den	Wind	drehen,	damit	der	Sturm	die	alten
Gedanken	aus	dem	Kopf	pustet,	den	Staub,	den
Moder,	 damit	 sich	 nichts	 festsetzen	 kann,	 so
wie	 im	 Körper	 feststeckende	 Knoten
irgendwann	 zu	 einem	 Geschwür	 werden
können,	das	einen	das	Leben	kostet.	Man	muss
nach	vorne	schauen.

Mein	Beruf	gestattete	es	mir,	dauernd	nach
vorne	zu	sehen.	Ich	sollte	Bilder	aus	der	Arktis
mitbringen.	Fotos,	Skizzen,	Zeichnungen,	egal,
Hauptsache,	sie	fingen	die	Stimmung	ein.	»Wie
ist	 es	 da?«,	 hatte	 meine	 Verlegerin	 die	 Luft



zwischen	uns	gefragt.	»Was	sieht	man	da?	Wie
fühlt	sich	das	an?«	Und	so	saß	ich	nun	in	dieser
nach	vorne	schauenden	Verfassung,	einer	klaren
und	 rundum	 unverwandten,	 also	 anhanglosen
Verfassung,	 an	Bord	 eines	Flugzeugs	 und	 flog
über	die	Eiskappe	Grönlands.

Ich	 hatte	 gelesen.	 Über	 die	 Eisdrift,	 den
Eisblink	und	den	magnetischen	Nordpol.	Über
Schweröl	 und	 den	 Permafrost,	 über	 die	 Inuit
und	Nilas-Eis,	über	John	Franklin	und	über	die
schwarz-weiße	 Labrador-Ente,	 die	 leider
ausgestorben	war,	 so	wie	 der	Große	Alkvogel
und	der	Dodo.

Ich	 hatte	 eingekauft.	 Warme	 Socken,	 eine
dicke	Jacke,	Handschuhe,	eine	neue	Mütze,	ein
neues,	besseres	Objektiv	für	meine	alte	Nikon,
warme	Unterhosen	und	noch	mal	dicke	Socken,
man	konnte	nie	wissen.

Ich	 hatte	 mich	 verabschiedet.	 Meine
Bekannten	demonstrierten	in	Berlin	gegen	den



Klimawandel.	 Ich	 würde	 ein	 Schiff	 besteigen,
das	 eine	Route	 fuhr,	 die	 überhaupt	 nur	wegen
der	 Erderwärmung	 langsam	 schiffbar	 wurde.
Die	Nordwestpassage.

Wir	 würden	 von	 der	 Südspitze	 Grönlands
nach	Norden	 fahren,	 bis	 zur	Diskobucht,	 dann
westwärts	 über	 den	 Atlantik	 und	 durch	 das
arktische	Labyrinth	der	kanadischen	Küste	bis
nach	 Alaska.	 Die	 Reise	 sollte	 zweieinhalb
Wochen	 dauern.	 Das	 Schiff	 war	 ein
Passagierschiff,	aber	vergleichsweise	klein,	es
passten	 nur	 einhundert	 Passagiere	 drauf.	 Die
Reederei	 hatte	 diese	 Reise	 als
Expeditionskreuzfahrt	 verkauft,	 das	 bedeutete:
wenig	 Unterhaltung,	 kein
Ballermanntourismus,	 dafür	 Vorträge,
Landausflüge	und	große	Panoramafenster.	Das
Schiff	hatte	sogar	einen	Hybridmotor	und	fuhr
ohne	Schweröl,	doch	es	war	 immer	noch	–	da
hatten	 die	 Bekannten	 nicht	 unrecht	 –	 eine



ökologische	 Sauerei.	 Sie	 waren	 aber	 nicht
wegen	 meines	 CO2-Fußabdrucks	 schockiert,
ein	 Thailandflug	 hätte	 sie	 kaltgelassen.	 Sie
empörten	 sich,	 weil	 man	 in	 der	 Arktis	 aus
nächster	Nähe	beobachten	konnte,	wie	die	Welt
vor	die	Hunde	ging.	Weil	die	Arktis,	der	letzte
unberührte	Ort,	bisher	unzugänglich,	unwirtlich
und	karg,	nun	in	greifbarer	Nähe	war.	Der	letzte
weiße	Wal,	am	Haken.

Ich	 schaute	 nach	 vorn.	 Das	 Blau	 über	 dem
Eis	stand	dem	Weiß	in	seiner	Klarheit	in	nichts
nach.



Nasser	Sack

Narsarsuaq,	Grönland

»Willkommen	in	Nasser	Sack«,	hatte	der	Pilot
bei	 der	 Landung	 gesagt,	 zumindest	 klang
Narsarsuaq	 so	 aus	 seinem	 Mund.	 Einwohner:
102.	Mit	mir	und	den	anderen	Passagieren	202.

Ich	 ging	 hinter	 zwei	 Frauen,	 die	 sich
angeregt	 unterhielten.	 Sie	 marschierten	 mit
festem	Schritt	zwischen	nassgrauen	Felsen	und
silbergrau	 bewachsenen	 Hängen	 zum	 Hafen.
Beide	waren	so	gekleidet	wie	die	Leute	auf	den
Werbetafeln	 im	 Outdoor-Bekleidungsladen:
knollenförmige	 Wanderschuhe,	 Rucksäcke,


