
Ruderern.	Sie	sperrte	auf,	verstaute
ihren	Schlüsselbund	in	einem
Schließfach	im	Umkleideraum,	rannte
die	Treppe	hinunter	und	packte	ihre
Ruder,	weil	sie	unbedingt	noch	vor	den
Collegestudenten	auf	dem	Wasser	sein
wollte.	Sie	mochte	nicht	in	einen	Topf
geworfen	werden	mit	Leuten,	die	sie	bei
sich	die	J.-Crew-Meute	nannte,	diese
grünen	Jungs	mit	ihrem	ewigen
Gequassel	von	den	Prüfungen,	die	sie	so
blendend	bestanden,	und	den
Bierfässern,	von	denen	sie	so	viele
angestochen	hatten.	Aber	ebenso
deplatziert	fühlte	sie	sich	unter	den
erwachsenen	Mitgliedern	des	Baltimore
Ruderclubs,	diesen	tüchtigen
Berufstätigen,	die	nach	dem



Morgentraining	zur	Arbeit	davoneilten,
und	zwar	zu	einer	richtigen,	im
Krankenhaus	und	im
wissenschaftlichen	Labor,	in	der
Anwaltskanzlei	und	an	der	Börse.

»Pass	auf	meine	Schnur	auf,	Mädel«,
rief	ein	Krebsfischer,	dessen	Stimme
von	der	feuchten	Morgenluft	ganz
belegt	klang.

»Seh	ich	schon«,	sagte	sie,	während
sie	ihren	Alden	Ocean	Shell	über	dem
Kopf	balancierte	und	das	Dock
hinunterging,	vorbei	an	dem	ganzen
Durcheinander	der	Krebsfischer,	das
aus	Leinen,	Hühnerhälsen	und	35-
Liter-Eimern	bestand.	Die
Krebsfischer	–	Leute	aus	Baltimore,	die
ihre	Sozialhilfe	durch	die	Gaben	des



Patapsco	River	aufbesserten	–	hatten
heute	Morgen	Glück,	auch	wenn	der
größte	Teil	ihres	Fangs	illegal	war:
eiertragende	Weibchen	oder	Krebse,	die
insgesamt	weniger	als	zwölf	Zentimeter
lang	waren.	Tess	würde	sie	nicht
verpfeifen.	Ihr	war	das	egal.	Sie	aß
grundsätzlich	nichts	aus	den
heimischen	Gewässern.

Zumindest	ließ	sich	der	Alden,	der
städtisches	Eigentum	war,	leicht	im
Wasser	aufsetzen.	Die	Sonne	lugte
gerade	erst	hinter	der	Francis	Scott	Key
Bridge	hervor,	als	Tess	in	dem
kabbeligen	Wasser	losruderte	und	Kurs
Richtung	Fort	McHenry	nahm.	Fast
automatisch	summte	sie	»Star-Spangled
Banner«.	Oh	say	can	you	see?	Immer



wieder	ertappte	sie	sich	dabei,	hörte	zu
singen	auf,	fing	dann	aber	ganz
automatisch	wieder	an;	schließlich
ruderte	sie	ja	auch	auf	die
Geburtsstätte	dieser	Hymne	zu.	And	the
rockets’	red	glare,	the	bombs	bursting	in
air	…

	
Das	Wasser	war	an	diesem	Morgen
sehr	wellig,	und	das	machte	Tess
nervös.	Ein	Alden	kenterte	zwar	nur
schwer,	aber	unmöglich	war	es	nicht,
und	sie	wollte	unter	keinen	Umständen
mit	der	trüben	Brühe	hier	im	mittleren
Arm	des	Patapsco	Bekanntschaft
machen.	Einmal	hatte	sie	ein	paar
Spritzer	Flusswasser	in	eine	Wunde	an
ihrer	Hand	bekommen,	und	die	war



dann	drei	Monate	lang	nicht	mehr
zugeheilt.	Am	besten	erst	mal	langsam
rangehen,	sich	aufwärmen	und	die
morgensteifen	Muskeln	entspannen
und	dehnen.	Auf	dem	Rückweg	konnte
sie	sich	dann	ja	richtig	reinlegen	und
wie	in	einem	Rennen	rudern.

Das	war	Tess’	Routine,	ihre	einzige,
seit	der	Star	eingestellt	worden	war.
Sechs	Tage	die	Woche	ruderte	sie
morgens	und	lief	abends.	Dreimal	die
Woche	ging	sie	zum	Krafttraining	in
eine	altmodische	Boxschule	in	Ost-
Baltimore.	Am	siebten	Tag	ruhte	sie,
weichte	ihren	langen	Körper	in	einer
heißen	Wanne	ein	und	träumte	von
einem	Mann,	der	ihr	gleichzeitig	die
Füße	und	den	Nacken	massieren


