
wüsste	 ich	 nicht,	 dass	 jemand	 wie	 der	 Bravo
überhaupt	existiert.

Aber	der	Reihe	nach.

Ich	 war	 in	 Graz,	 wegen	 eines	 Sprecherjobs.
Mein	südsteirischer	Akzent	ist	zwar	nach	mehr
als	20	Jahren	in	Wien	weitgehend	abgeklungen,
lässt	 sich	 aber	 relativ	 überzeugend
wiederbeleben.	 Manche	 Werbeagenturen
buchen	 mich,	 wenn	 sie	 verbalakustisches
Lokalkolorit	brauchen.

Außerdem	 fand	 am	 Abend	 die
Geburtstagsfeier	 einer	 ehemaligen	 Geliebten
statt.	 Unsere	 Affäre	 liegt	 einige	 Jahre	 zurück
und	 dauerte	 nur	 wenige	 Wochen.	 Falls	 die
Erinnerung	 mich	 nicht	 trügt,	 exakt,	 bis	 ich
draufkam,	 dass	 die	 Dame	 mich	 hauptsächlich
dazu	benutzte,	 ihren	Ehegatten	 eifersüchtig	 zu
machen.	 Gleichwohl	 lädt	 sie	 mich	 alle	 Jahre
wieder	zur	Party	ein,	obwohl	wir	sonst	keinen



Kontakt	 mehr	 haben.	 Jetzt	 werden	 Sie	 nicht
ganz	 unberechtigt	 fragen,	 warum	 ich	 dann
trotzdem	hinfahre.

Ja,	 sehen	 Sie,	 mit	 der	 Zeit	 habe	 ich	 den
Gatten	 schätzen	 gelernt.	 Wir	 teilten,	 stellten
wir	fest,	weit	mehr	gemeinsame	Interessen	und
Vorlieben	 als	 bloß	 seine	 Gemahlin.	 Deren
Geburtstags-Gelage	 sind	 außerdem	 echt	 vom
Feinsten,	 und	 zu	 später	 Stunde,	wenn	 sich	 die
übrigen	 Gäste	 getrollt	 haben,	 fachsimpeln
Bernhard	 und	 ich	 genüsslich	 über	 diverse
Ballsportarten.	 Öfter	 als	 einmal	 jährlich
brauche	 ich	 das	 auch	 nicht,	 aber	 in	 dieser
Frequenz	passt’s.

Ich	 schlief	 im	 ehemaligen	 Kinder-	 und
nunmehrigen	 Gästezimmer.	 Tags	 darauf
brunchten	 wir	 zu	 dritt,	 wie	 eine	 sehr	 in	 die
Jahre	 gekommene	 Römerquelle-Werbung.
Dann	 nutzte	 ich	 die	 Gelegenheit,	 um	 einen



anderen	alten	Bekannten	zu	besuchen.
Gustav	Guthmann,	genannt	„Gugu“,	war	einer

meiner	 besten	 Kumpels	 im	 Gymnasium
gewesen.	 In	 der	 sechsten	 Klasse	 war	 er
sitzengeblieben,	 wie	 übrigens	 fast	 alle
Banknachbarn	von	mir,	wegen	meines	ständigen
Geblödels.	Unserer	Freundschaft	tat	das	keinen
Abbruch.	Während	des	Studiums	teilten	wir	für
einige	 Jahre	 eine	 Wohnung	 und	 manche
Freizeitaktivität,	 insbesondere	 amouröse
Abendgestaltungen	 mit	 Vertreterinnen	 des
anderen	Geschlechts.	Nachdem	ich	nach	Wien
gezogen	war,	verloren	wir	 einander	allmählich
aus	 den	 Augen.	 Gugu	 legte	 eine	 beachtliche
Karriere	 als	 Psychiater	 und	 Psychotherapeut
hin,	 sich	ein	hübsches	Häuschen	am	Stadtrand
zu	und	den	alten	Spitznamen	ab.	Bald	waren	wir
froh,	 wenn	 wir	 uns	 mehr	 als	 einmal	 im	 Jahr
sahen.	 Schade	 eigentlich,	 aber	 so	 spielt	 das
Leben.



Die	 Praxis	 lag	 im	Geidorfviertel.	 Ich	 hatte
mich	 für	 späten	 Vormittag	 angekündigt,	 ohne
einen	genauen	Zeitpunkt	zu	vereinbaren;	wollte
ja	 nur	 kurz	 vorbeischauen	 und	 Gugu,	 pardon:
Gustav,	 ein	 Buch	 übergeben,	 um	 das	 er	 mich
gebeten	 hatte,	 einen	 Sammelband	 mit	 einem
Beitrag	 von	 mir.	 Wenn	 irgend	 möglich,
erledige	 ich	 so	 etwas	 persönlich.	 Außerdem
steht	 man	 sich	 auf	 der	 Post	 die	 Füße	 in	 den
Bauch,	 seit	 sie	 eine	 Filiale	 nach	 der	 anderen
aufgelassen	haben.

Jedenfalls,	das	schmucke	Gründerzeit-Haus
war	 eine	 typische	 Ärzteburg:	 im	 Erdgeschoß
Orthopädie,	 erster	 Stock	 Uro-	 und
Gynäkologie,	zweiter	Stock	Interne	und	Augen;
ab	 dem	 dritten	 Stock	 die	 Psycho-Abteilung,
insgesamt	 vier	 Therapeuten	 und
Therapeutinnen.

„Professor	 Guthmann	 kommt	 in	 wenigen
Minuten“,	sagte	die	Empfangsdame,	sobald	sie



meinen	 Namen	 auf	 der	 Liste	 gefunden	 hatte.
Das	 kurz	 geschnittene,	 weißblond	 gefärbte
Haar	 kontrastierte	 reizvoll	 mit	 der	 dunklen
Haut.	Früher	hätten	Gugu	und	ich	einer	solchen
Schönheit	um	die	Wette	den	Hof	gemacht.	Was
mittlerweile,	 aufgrund	 des	Altersunterschieds,
außer	 peinlich	 nur	 peinlich	 gewesen	 wäre.
„Wenn	 Sie	 bitte	 so	 lange	 im	 Wartezimmer
Platz	nehmen.“

„Sein	Zimmer	ist	…?“
„Nummer	zwo.“
„Ah	 ja.	Was	hat	die	Koryphäe	auf	Nummer

eins	für	einen	Titel?“
„Dort	ordiniert	Primaria	Orecchietti.“
Ich	 verkniff	 mir	 einen	 Scherz	 über

ohrenförmige	Nudeln.	Die	letzte	Antwort	hatte
ohnehin	 schon	 etwas	 spitz	 geklungen.	Wie	 so
oft,	 sah	 ich	 mich	 dem	 Dilemma	 gegenüber,
dass	 ich	 nicht	 wusste,	 ob	 sie	 wusste,	 wer
beziehungsweise	 was	 ich	 war.	 Von	 uns


