
Einleitung
Dieses	Buch	ist	zum	Anschauen	und	Lesen.	Es
enthält	 37	Geschichten	 aus	meinem	bewegten
Leben.	Eine	meiner	ältesten	Erinnerung	ist	die
alte,	angebrannte	Linde	bei	unserem	Haus,	wo
ich	 aufwuchs.	 Überhaupt	 war	 meine	 Kindheit
im	Berner	Hinterland	vielfältig	 verbunden	mit
Erlebnissen	 in	der	Hostet	 (Obstgarten)	und	 in
den	nahen	Wäldern.	Auch	 im	Berufsleben	und
auf	 Reisen	 blieb	 ich	 Bäumen	 eng	 verbunden,
wo	immer	ich	war.	Die	wichtigsten	Erlebnisse
mit	Bäumen	teile	ich	in	diesem	Buch	mit	euch.
Oder	es	sind	Geschichten,	die	Bäume	von	mir
erzählen,	 so	 kommt	 es	 mir	 heute	 manchmal



vor.
Alle	 Geschichten	 habe	 ich	 erlebt	 und	 sie

hier	 so	 aufgeschrieben,	 wie	 sie	 mir	 im
Gedächtnis	 haften	 geblieben	 sind.	 Die
Fotografien	bereichern	und	ergänzen	die	Texte.
Einige	 dokumentieren	 die	 Erzählung	 direkt.
Andere	 –	 und	 das	 ist	 die	 Mehrzahl	 –	 zeigen
zwar	 die	 Bäume,	 von	 denen	 die	 Geschichte
handelt,	 wurden	 jedoch	 örtlich	 und	 zeitlich
unabhängig	 fotografiert.	 Die	 meisten
Aufnahmen	habe	ich	gemacht.	Stammen	sie	von
einer	 anderen	 Person,	 steht	 sein	 Name	 oder
unbekannt	 in	der	Bildlegende.	Dort	 steht	 auch
das	Jahr	und	der	Ort	der	Aufnahme.

Als	Kind	hatte	ich	die	Leidenschaft	alles	zu
erklettern	 –	 vor	 allem	Bäume	 –	 um	 die	Welt
von	 oben	 betrachten	 zu	 können.	 Und	 wenn
immer	möglich,	durchstreifte	ich	–	allein	oder
mit	meinen	Brüdern	–	die	Wälder	und	Täler	der
Umgebung.	 Als	 es	 um	 die	 Berufswahl	 ging,



hätte	 ich	 gerne	 Förster	 oder	 Zimmermann
gelernt.	Doch	beides	blieben	Träume,	weil	 ich
keine	passende	Lehrstelle	fand.	«Fritzli»,	sagte
meine	 Mutter,	 (ich	 war	 damals	 15)	 «du	 hast
doch	 einen	 grünen	 Daumen.»	 Und	 so	 begann
ich	 mit	 16	 in	 Niederscherli	 eine	 Lehre	 als
Blumengärtner.

1962	 im	Alter	 von	24	 Jahren	ging	 ich	 auf
die	 Insel	Lefkas	 in	Griechenland,	um	für	zehn
Jahre	 im	 Team	 des	 Christlichen
Friedensdienstes	 (CFD)	 zu	 arbeiten.	 Es	 war
eines	 der	 ersten	 Projekte	 in	 der	 sogenannten
Entwicklungshilfe.	 Zu	 meinen	 Aufgaben
gehörten	auch	Aufforstungen	sowie	der	Oliven-
und	Fruchtanbau.	Unterwegs	zu	den	Bauern	und
auf	 Ausflügen	 hatte	 ich	 immer	 meine	 erste
Kamera	 dabei.	 Es	war	 eine	 Pentax	 Spotmatik,
mit	der	ich	die	besten	Bilder	machte,	wie	sich
später	 zeigte.	 Und	 da	 war	 noch	 der
Maulbeerbaum	 neben	 unserem	 Wohnhaus	 in



Nikoli,	 wo	 langsam	 meine	 erste	 Familie
heranwuchs.

1972	 folgte	 ein	 weiterer	 Einsatz	 als
Bauernberater.	 Diesmal	 im	 fernen	 Nepal,
begleitet	 von	Dora	 und	 unseren	 drei	Kindern.
Dort	 beobachtete	 ich,	 wie	 Menschen	 heilige
Bäume	schützen	und	verehren.	Ich	staunte	über
die	Bauern,	die	verschiedene	Arten	Laubbäume
zogen,	 sogenannte	 «Futterbäume»,	 um	 davon
während	 der	 langen	 Trockenperiode	 Futter	 zu
schneiden.	 Im	 Projekt	 förderten	 wir
Mandarinen-Bäume	 und	machten	 Versuche	 im
Anbau	von	Apfel-,	Haselnuss-	 und	Kastanien-,
aber	auch	Kaffee-	und	Avocado-Bäumen.

Mit	meiner	zweiten	Frau	und	zwei	Kindern
reiste	ich	1982	zum	zweiten	Mal	in	ein	Projekt
des	 Bundes	 (DEZA).	 Dieses	Mal	 ins	 Hochtal
Kalam	 im	 Norden	 von	 Pakistan.	 Gemeinsam
mit	 lokalen	 Mitarbeitern	 war	 es	 meine
Aufgabe,	 die	 Bauern	 auf	 dem	 Weg	 zum



erwerbsmässigen	 Gemüseanbau	 zu
unterstützten.	 Während	 der	 Arbeit	 und	 auf
Wanderungen	 und	 Reisen	 fotografierte	 ich
Menschen,	 Bäume	 und	 die	 faszinierende,	 fast
unbekannte	 Bergwelt.	 Die	 Bewohner	 hatten
einst	 ihre	 Arbeitsgräte	 selbst	 aus	 Holz
angefertigt.	 Und	 auch	 im	 Haushalt	 wurden
vorwiegend	 Holzgefässe	 verwendet,	 die	 von
lokalen	 Handwerkern	 gedrechselt	 wurden.
Doch	 von	 dieser	 «Holzkultur,»	 die	 wohl
Jahrtausende	 gedauert	 hatte,	 sah	 ich	 in
Souvenirshops	nur	noch	die	letzten	Überreste.

Mit	 50	 Jahren	 hatte	 ich	 genug	 von
Projektarbeit	im	Ausland	und	kehrte	1988	nach
Bern	 zurück.	 Nach	 Kursen	 in	 Medienarbeit
wagte	 ich	 es,	 den	 inzwischen	 in	mir	 gereiften
Wunsch	 zu	 realisieren,	 als	 selbständiger
Fotograf	zu	arbeiten.	Wie	sich	bald	zeigte:	Eine
grosse	 finanzielle	 Herausforderung,	 um	 mit
einer	 Familie	 durchzukommen.	Mehrere	 tolle


