
Grossmutter	 und	wurde	 gnädig	 aufgenommen.
Ein	Verdikt	mit	gewichtigen	Folgen.

Das	Glück	des	jungen	Paares	führte	aus	nie
geklärten	 Gründen	 dazu,	 dass	 Paula	 jeden
Kontakt	 zur	 eigenen	 Familie	 abbrach.	 Wollte
sie	der	Armseligkeit	entrinnen,	etwas	Besseres
werden?	 Stritt	 sie	 sich	 mit	 den	 neidischen
Schwestern?	 Mochten	 die	 Eltern	 den
vornehmen	 Deutschen	 nicht?	 Das	 Thema	 war
tabu,	schweizerische	Verwandte	meiner	Mutter
gab	 es	 angeblich	 nicht,	 sie	 wurden
totgeschwiegen.	 Obwohl	 die	 bescheidenen
Kleinbauern	 keine	 Autostunde	 von	 Zürich
entfernt	 wohnten,	 habe	 ich	 sie	 nie
kennengelernt,	 die	 feinen	 Stuttgarter	 dagegen
sehr	bald.

Dann	das	grosse	Unheil.	Paulas	Mann	starb
mit	 23	 Jahren	 an	 einem	 Nierenversagen,	 die
junge	 Witwe,	 die	 ihr	 drittes	 Kind	 erwartete,
blieb	 hilflos	 zurück.	 Unterstützung	 vom	 Staat



oder	von	Verwandten	war	nicht	zu	erwarten	und
so	 hätten	 die	 beiden	 Buben	 und	 das	 kleine
Mädchen	wohl	als	Verdingkinder	geendet,	doch
der	Schwiegervater	übernahm	die	Fürsorge.	Er
bezahlte	 einen	 ausreichenden	 Unterhalt,	 die
kleine	 Familie	 musste	 keinen	 Mangel	 leiden
und	wurde	 im	Dorf	zum	bestaunten,	aber	auch
kritisch	 beobachteten	 Sonderfall.	 «Ich	 durfte
meine	 Puppe	 mit	 in	 die	 Schule	 nehmen	 und
mein	 Bruder	 Eugen	 konnte	 mit	 den	 Lehrern
essen»,	erzählte	meine	Mutter.

Paula	blieb	 ihrem	verstorbenen	Mann	mehr
als	 sechzig	 Jahre	 lang	 treu,	 sie	 trug	 nur	 noch
schwarze	und	graue	Kleider,	dazu	um	den	Hals
ein	 schwarzes	 Samtbändchen,	 erzog	 ihre
Kinder	zu	Anstand	und	folgte	der	Tochter	nach
deren	 Hochzeit	 erst	 nach	 Aarau,	 dann	 nach
Zürich,	 wo	 ich	 geboren	 wurde.	 Sie	 besuchte
jeden	Sonntag	die	Kirche,	hatte	keine	Freunde,
keinen	 Hund	 und	 keinen	 Vogel,	 las	 keine



Bücher,	 interessierte	 sich	 weder	 für	 Mode
noch	 für	 Blumen,	 noch	 für	 Sport,	 noch	 für
Musik,	 strickte	 pro	 Jahr	 zwei	 Pullover,	 einen
für	mich	und	einen	für	meine	Schwester	Ruth,
sie	tat	vierzig	Jahre	lang	fast	nichts	als	aus	dem
Fenster	 schauen,	 war	 freundlich	 und	 still,	 sie
atmete,	 doch	 sie	 lebte	 nicht.	 Die	 Schönheit
hatte	einst	 ihr	Schicksal	bestimmt,	nun	welkte
sie	dahin	wie	eine	müde	Rose.

Stuttgart	aber	wurde	zum	gelobten	Land,	die
Stuttgarter	 zur	wahren	 Familie.	Meine	Mutter
Amalie	 verbrachte	 acht	 Jahre	 jenseits	 der
Grenze	 bei	 ihrem	 Grossvater.	 Er	 war	 blind,
wurde	 von	 einer	 Haushälterin,	 gerufen	Marie,
und	einer	Putzfrau	betreut.	Amalie	musste	ihm
den	 Handelsteil	 in	 der	 Zeitung	 vorlesen,	 am
Bobserbrunnen	 Wasser	 holen,	 zum
Mittagsschlaf	 eine	 Decke	 über	 seinen	 Knien
ausbreiten	 und	Ähnliches.	 Daneben	 blieb	 Zeit
für	 Groschenromane,	 Bummeln	 in	 der	 Stadt



und	 Kontakt	 mit	 Tante	 Helene,	 Onkel
Ferdinand,	 Cousine	 Anneliese	 und	 Vetter
Walter.	 Von	 ihnen	 lernte	 das	 Bauernmädchen
(unsere	 Heidi)	 die	 feinere	 Lebensart,
Kenntnisse,	die	sie	wie	Honig	aufschlürfte.	Sie
faltete	bald	Servietten	 zu	Fächern,	 erfuhr,	was
in	der	Oper	geschieht,	welche	Gläser	 sich	 für
Rotwein	eignen	und	welche	Zigarren	für	einen
gediegenen	 Herrn	 angemessen	 sind.
Praktischer	 war	 da	 noch	 die	 Erklärung	 der
Tante,	 wie	 sich	 eine	 Frau	 während	 ihrer	 Tage
bequem	und	hygienisch	schützen	kann.

Zu	 leben	wie	 vor	 dem	Ersten	Weltkrieg	 in
Stuttgart	 wurde	 für	 meine	 Mutter	 zum
Lebensziel.	 Mit	 den	 Stuttgartern	 hatten	 wir
stets	 guten	 Kontakt,	 dies	 besonders	 mit
Anneliese,	 der	 Cousine	 meiner	 Mutter,	 die
einst	erklärte:	«In	Stuttgart	war	das	gar	nicht	so
nobel,	wir	lebten	ganz	gewöhnlich,	kaum	anders
als	 ihr	 in	Zürich.»	Wir	haben	uns	umarmt	und



gelacht;	 Stuttgart	 oder	 Zürich	 ist	 wie	 Spätzle
oder	Spätzli	–	gar	kein	so	grosser	Unterschied.

Dass	 das	Glück	meiner	Grossmutter	 allein
ihrer	Schönheit	zu	verdanken	war,	habe	ich	erst
viel	 später	 erfahren.	 Ausser	 ihr	 gab	 es	 in	 der
Familie	Woertz	 noch	 eine	 zweite	 unpassende
Schwiegertochter.	Sie	hiess	Luise,	arbeitete	als
Kellnerin	 in	 einem	 Stuttgarter	 Bierlokal	 und
sollte	 auf	Wunsch	des	Grossvaters	 von	 einem
seiner	 studierenden	 Söhne	 beurteilt	 werden.
Dummerweise	 irrte	 sich	 dieser,	 testete	 mit
einem	 Annäherungsversuch	 die	 falsche	 Luise,
wurde	 geküsst	 und	 erstattete	 einen	 höchst
negativen	Bericht.	Die	Bier-Mamsell	wurde	nie
in	 den	 Clan	 ihres	 Mannes	 aufgenommen	 und
bekam	 als	 früh	 Verwitwete	 auch	 keine
Unterstützung.	 Ihre	 Tochter	 Maria	 erinnerte
sich:	«Einmal	wurde	 ich	hübsch	gekleidet	und
mit	 einer	 rosaroten	 Masche	 im	 Haar	 zum
Grossvater	 gebracht,	 der	 mir	 zum	 Abschied


