
Die	 spärlichen	 Zeugnisse,	 in	 denen	 er
seinen	 Blick	 auf	 die	 Welt,	 seine	 Abenteuer,
seine	Reisen	beschrieb,	habe	ich	aus	Büchern,
Zeitschriften,	 Aufzeichnungen	 und	 Filmen
zusammengesucht.	 Einige	 Passagen	 in	 diesem
Buch	 geben	 Kurt	 Alberts	 Erlebnisse,
Erfahrungen,	 Gedanken	 und	 Gefühle	 –
gleichwohl	 er	 Letztere	 selten	 aufschrieb	 –	 in
seinen	Worten	wieder.	Der	Leser,	die	Leserin
wird	dies	bemerken.	Bemerken	wird	man	auch,
dass	 ich	diese	Biografie	nicht	 aus	Sicht	 eines
unabhängigen	 Chronisten	 schreiben	 konnte.
Dazu	 fühle	 ich	 mich,	 selbst	 keines	 Herren
Knecht,	 Kurt	 Albert	 zu	 sehr	 seelenverwandt.
Die	Nähe	zu	meinem	Gegenstand,	als	Alpinist
und	Kletterer,	sehe	man	mir	nach.

Um	 die	 Lücken	 zu	 füllen,	 die	 in	meinem
Bild	 von	 Kurt	 Albert	 klafften,	 habe	 ich	 die
Menschen	 aufgesucht,	 von	 denen	 ich	 glaube,
dass	 sie	 ihm	 in	 einer	Lebensphase,	 oder	 auch



ein	Leben	lang,	wichtig	waren.	Der	größte	Teil
des	 Geschriebenen	 beruht	 auf	 ihren
Erinnerungen	 und	 Erzählungen,	 auch	 wenn
Wahrnehmung	 und	 Gedächtnis	 den	 ein	 oder
anderen	Streich	gespielt	haben	könnten.	Nicht
alles,	was	mir	anvertraut	wurde,	floss	in	dieses
Buch	 –	 Tote	 wie	 Lebende	 sollen	 ihre
Privatsphäre	gewahrt	wissen.	Das	Leben	eines
Menschen	zu	erzählen,	selbst	oder	gerade	wenn
man	 ihn	 gekannt	 hat,	 ist	 ein	 schwieriges
Unterfangen.	 Der	 Schreibende	 beschreibt	 die
Beschreibungen	 des	 Beschriebenen	 –
Irrtümern,	 Fehldeutungen	 und
Missverständnissen	 ist	 Tür	 und	 Tor	 geöffnet.
Sollte	 sich	 einer	 meiner	 Gewährsleute	 falsch
verstanden	fühlen,	bitte	 ich,	dies	zu	verzeihen.
Ich	 habe	 versucht,	 möglichst	 sorgfältig	 und
zurückhaltend	 mit	 unsicherem	 Wissen
umzugehen.

Unser	Gedächtnis	ist	ein	schlechter	Zeuge



–	 zumal,	 wenn	 Dinge	 Jahre	 und	 Jahrzehnte
zurückliegen.	Die	Erinnerungsbruchstücke,	die
ich	 gesammelt	 habe,	 sind	 mal	 größer,	 mal
kleiner.	Mal	 haben	 sie	 scharfe	 Konturen,	mal
sind	 sie	 ausgefranst.	 Manche	 sind	 farbig	 und
satt,	manche	schillernd,	manche	verblichen.	Es
gibt	 Bruchstücke	 ein	 und	 desselben
Ereignisses,	 die	 nicht	 zueinander	 passen
wollen.	 Es	 gibt	 Bruchstücke,	 die	 unisono
demselben	Ort	 und	 derselben	Zeit	 zugeordnet
werden.	Und	es	gibt	andere,	von	denen	niemand
weiß,	 wohin	 sie	 gehören	 –	 weil	 Kurt	 Alberts
Leben	sich	 in	seiner	Fülle,	seiner	Vielfalt	und
seinen	 Widersprüchen	 in	 keinen	 Rahmen
fassen	lässt.

Das	 Ergebnis	 meiner	 Reisen	 und
Recherchen	 ist	 ein	 Mosaik,	 gewiss
unvollständig,	 in	 Teilen	 mehrdeutig.	 Dennoch
kann	ich	den	Leser,	die	Leserin	nur	ermutigen,
sich	 darin	 zu	 verlieren.	 Denn	 auch	 wenn



manche	Teile	trüb	geworden	sind,	das	ein	oder
andere	womöglich	an	falscher	Stelle	eingefügt
wurde	 und	 nicht	 wenige	 Mosaiksteine
bemerkenswert	 anarchisch	 durch	 die
Chronologie	eines	Lebens	purzeln,	so	lohnt	es
sich	doch,	dieses	Mosaik	in	all	seinen	Facetten
auf	sich	wirken	zu	lassen.	Der	Versuchung,	aus
vielen	 einzelnen	 Teilen	 ein	 gefälliges	 Ganzes
zu	 formen,	 habe	 ich	 widerstanden.	 Dennoch,
hoffe	ich,	könnte	Kurt	Alberts	Biografie	mehr
sein	als	die	Summe	ihrer	Teile.

Vom	 US-amerikanischen	 Physiker	 Leonard
Mlodinow	 stammt	 ein	 Gedankenexperiment,
das	 dem	 Physiker	 und	 Mathematiker	 Kurt
Albert	 sicher	 gefallen	 hätte	 –	 nicht	 zuletzt
deshalb,	weil	Mlodinow	Koautor	 von	 Stephen
Hawking	 war,	 dessen	 Werk	 „Eine	 kurze
Geschichte	 der	 Zeit“	 zu	 Kurt	 Alberts
Lieblingsbüchern	 zählte.	 Mlodinow	 lädt	 uns



dazu	 ein,	 uns	 ein	 Farbstoffmolekül
vorzustellen,	 das	 in	 einem	 Glas	 Wasser
schwebt.	Weil	 dies	 naheliegt,	 denken	 wir	 uns
das	Molekül	als	einen	Rotpunkt.	Das	Molekül
verhält	sich	grundsätzlich	chaotisch,	es	bewegt
sich	 hin	 und	 her	 und	 nur	 so	 lange	 in	 eine
Richtung,	bis	es	durch	den	Zusammenstoß	mit
einem	 anderen	 Molekül	 abgelenkt	 wird.
Irgendwann	 hat	 es	 vielleicht	 einen	 Standpunkt
erreicht,	 den	 wir	 bemerkenswert	 finden.	 Wir
versuchen	 also,	 die	 Vergangenheit	 des
Moleküls	 zu	 rekonstruieren,	 und	 stellen	 fest,
welcher	Zusammenstoß	es	in	welche	Richtung
befördert	hat.

„Mit	 anderen	 Worten:	 Im	 Nachhinein
können	 wir	 genau	 erklären“,	 schreibt
Mlodinow,	„warum	sich	die	Vergangenheit	des
Farbstoffmoleküls	 so	 entwickelt	 hat,	 wie	 sie
sich	 entwickelt	 hat“.	 Der	 Lebenslauf	 des
Rotpunkts	–	und	das	Leben	Kurt	Alberts	–	hätte


