
Hörer	 war	 mit	 einem	 spiralisierten	 Kabel	 an
den	 Standapparat	 von	 der	 Größe	 einer
Handtasche	 gebunden.	 Mittlerweile	 war	 der
Hörer	 längst	 losgelöst	 von	 seiner
ursprünglichen	 Form	 und	 integriert	 in	 einen
viereckigen	Computer.	Das	Zeichen	des	Hörers
hatte	 sich	 aber	 für	 das	 Telefonieren	 erhalten
und	durchgesetzt.
Auch	Namen	sind	Zeichen.	Man	kann	sie	den

Menschen	geben	und	nehmen.	Man	kann	einen
Namen	 an	 viele	 vergeben	 und	 Gleichnamige
schaffen.
Wie	viele	Ahmads	hatte	sie	in	ihren	Stapeln?

Jeder	 Mensch	 ist	 ein	 Namensträger,	 jeder
Mensch	 ist	 einzigartig,	 sofern	 er	 einen
Namensgeber	 hat.	 Der	 Name	 ist	 nicht
einzigartig,	 beliebig	 teilbar	 und	 eine



Zuschreibung,	 die	 Informationen	 zur
Identifizierung	 enthält.	 Der	 Name	 überdauert
die	 physische	 Materialität	 seines	 Trägers.	 Er
bleibt	 als	 Spur	 vom	 Begriff	 einer
Informationsmenge	auf	dem	Grabstein	 stehen,
sofern	er	in	einen	Grabstein	gemeißelt	worden
ist,	und	wittert	in	romantischer	Unsterblichkeit
vergessen	dahin.	Namen	kann	man	abziehen	und
hinschreiben,	 den	 Menschen	 dahinter
erschreiben.
Die	 Richterin	 mied	 den	 Sog	 der

Vorstellungskraft,	sie	war	eine	Verkünderin	von
Wirklichkeit.	 Unter	 diesem	 Damoklesschwert
lebte	 sie.	 Fall	 und	 Zufall	 veränderten	 ihre
Vorstellung	 von	 Gerechtigkeit.	 Die	 Beute
dieser	 Jagd	nach	Gültigkeit	 ihrer	Sprüche	war
sie	selbst.



Die	 Sonne	 knallte	 durch	 die	 Fenster.	 Der
ganze	Stock	war	überhitzt.	Sie	fächelte	sich	mit
der	 Broschüre	 einer	 NGO	 Luft	 zu.	 Das	 Blatt
war	 gefaltet,	 auf	 beiden	 Seiten	 mit	 jungen
afghanischen	 Männern	 bebildert.	 Das
Innenleben	 listete	 Gründe	 auf,	 weshalb
Afghanistan	 nicht	 als	 hinreichend	 sicheres
Drittland	 eingestuft	 werden	 konnte.
Kriegsähnliche	 Zustände	 überall.	 Verbrechen
an	Leib	und	Leben,	soweit	das	Auge	reichte.
Gabrielle	schaute	sich	derartige	Broschüren

stets	 aufmerksam	 durch.	 Die	 Länderberichte
waren	 als	 Argumentationshilfen	 verwendbar,
sofern	sie	durch	Zahlen	und	Daten	abgesichert
waren.	 Afghanistan	 erreichte	 demnach	 wieder
neue	 Spitzenwerte	 an	 unschuldigen	 Toten.
Arbeitsplätze	 fehlten	 und	 Ausbildungsplätze



und	die	dazu	notwendige	Wirtschaft.	Selbst	der
afghanische	Minister	 für	Flüchtlingsfragen	bat
die	 Republik	 Österreich,	 freiwillige
Rückkehrer	 unter	 den	 Asylbewerbern	 nicht
zurückzuschicken,	 da	 man	 zu	 Hause	 nicht
wisse,	wohin	mit	ihnen.	Es	wäre	viel	besser,	sie
in	 der	 europäischen	 Mitte	 auszubilden	 und
ihnen	 danach	 mit	 einer	 kleinen	 finanziellen
Unterstützung	 beim	 Aufbau	 wirtschaftlicher
Rahmenbedingungen	zu	helfen.
Gabrielle	 kannte	 die	 unterschiedlichen

Länderdokumentationen	 der	 verschiedenen
Stellen.	Sie	haderte	mit	den	widersprüchlichen
Interpretationen	und	Empfehlungen.	Die	 einen
berichteten	das	Grauen	und	die	anderen	färbten
Afghanistan	 schön	 und	 bekämpften	 kritische
Einschätzungen	 als	 Hirngespinsterei	 einer



Asyl-Lügen-Fabrik.	 Es	 gebe	 ihrer	 Meinung
nach	Straßenzüge	in	Kabul,	in	denen	Schreiber
sitzen	 und	 gegen	 Bezahlung	 Morddrohungen
für	 die	 Fluchtwilligen	 verfertigen,	 um	 deren
Asylchancen	 zu	 erhöhen.	 Teure	 Belege	 eines
Fluchtgrundes,	aber	schon	inflationär,	weil	sich
praktisch	 jeder	 Fluchtwillige	 damit	 eindeckte.
Diese	Schreiben	waren	der	Richterin	 vertraut.
Ebenso	 vertraut	 waren	 ihr	 die
Verharmlosungen,	 dass	 Afghanistan	 als
vielfältige	Nation	der	Minderheiten	über	einen
großen	 inneren	 Zusammenhalt	 mit	 regem
Geschäftsleben	 verfüge.	 Es	 gab	 unter	 den
konservativen,	 erzkonservativen	 Afghanistan-
Experten	 Ignoranten,	 die	 die	 Triebkräfte	 des
Eros	zu	beleben	empfahlen,	womit	die	Liebe	zu
den	 Frauen	 gemeint	 war.	 Gabrielle	 kannte


