
sich	an	die	ziellose	Hast	der	Stadt	gewöhnt,	den
Status	 einer	 herumirrenden	 Seele
angenommen.

Der	Zeitpunkt,	 an	dem	die	Sprengladung	 in
die	Luft	flog	und	an	der	russisch-kasmenischen
Grenze	 ein	 bewaffneter	 Konflikt	 entbrannte,
hätte	 für	 Kasmenien	 nicht	 ungünstiger	 sein
können.	 Die	 Welt	 war	 von	 Chaos	 gebeutelt,
blutige	 Auseinandersetzungen	 nahmen	 zu,
terroristische	 Anschläge	 waren	 zu	 etwas
Alltäglichem	 geworden.	 Europa	 machte	 eine
Existenzkrise	 durch,	 hervorgerufen	 von
äußeren	 und	 inneren	 Problemen.	 Die
Europäische	 Union	war	 weder	 inspiriert	 noch
couragiert	 genug,	 nach	 Lösungen	 zu	 suchen,
und	 ihre	 Kräfte	 reichten	 schon	 gar	 nicht,	 um
sich	in	einem	Krieg	auf	einem	weit	entfernten,
von	 Brüssel	 aus	 gesehen	 bedeutungslosen
Hinterhof	 im	 Osten	 zu	 engagieren.	 Einem
Krieg,	in	den	nota	bene	Russland	verstrickt	war,



zu	dem	Europa	eher	 angespannte	Beziehungen
pflegte.	 Niemand	 war	 daran	 interessiert,	 sie
noch	 weiter	 zuzuspitzen.	 Das	 hätte	 fatale
Folgen	 haben	 können.	 Die	 traten	 kurze	 Zeit
später	 dennoch	 ein.	 Die	 Zahl	 der	 Flüchtlinge
aus	anderen	Weltgegenden	vergrößerte	sich	um
Tausende	Kasmenier,	die	 ihr	Zuhause	verloren
hatten.	Mit	sinkenden	Hoffnungen	auf	Frieden
wurde	 ihr	 Zustrom	 immer	 stärker	 und	 löste
einen	wachsenden	Gegendruck	aus.

Auch	 in	Geworgs	Leben	hatte	der	Krieg	zu
einer	 wesentlichen	 Änderung	 geführt:	 Sein
Herumirren	 hatte	 jetzt	 ein	 Ziel.	 Die	 letzten
Monate	 hatte	 er	 als	 Kriegsreporter	 direkt	 im
Brennpunkt	der	Kämpfe	und	 im	kasmenischen
Hinterland	 verbracht,	 in	 das	 sich	 der	 Krieg
immer	 tiefer	 hineinfraß	 wie	 eine	 unerbittlich
voranschreitende	Krankheit.	Er	glaubte	nicht	an
Wunder,	machte	sich	keine	Illusionen	von	einer
plötzlichen	 Genesung	 des	 Landes.	 Er	 wusste,



dass	 er	 aus	 allen	 Kräften	 dazu	 beitragen
musste,	das	Leiden	seiner	Landsleute,	von	dem
die	 restlichen	 Europäer	 nur	 eine	 nebulöse
Vorstellung	 hatten,	 zumindest	 ein	 wenig
abzumildern.	Der	Kasmenien-Krieg	war	für	sie
genauso	fiktiv	wie	Star	Wars,	nur	viel	weniger
faszinierend.

Bevor	 er	 und	 seine	 Freunde	 heute
auseinandergegangen	 waren,	 hatten	 sie	 die
aktuelle	 Lage	 besprochen.	 Sie	 wurde	 immer
hoffnungsloser.	 Der	 friedlich	 schlafende
Prager	Außenbezirk	hier	schien	von	Jeremesch
und	Waparan	 (von	 dort	 hatte	 sich	Geworg	 ein
persönliches	Souvenir	mitgebracht,	eine	immer
noch	 empfindliche	 Wunde	 nach	 einem
Granatsplittertreffer	 unter	 einer	 Rippe),	 von
Gregoripol	 und	 anderen	 Städten	 seines
Heimatlandes	unglaublich	weit	entfernt	zu	sein.
Ganze	 Galaxien	 trennten	 sie	 voneinander.	 An
der	 Bushaltestelle,	 wo	 sich	 zwei	 Straßen



kreuzten,	 die	 von	 langen	 Reihen	 aus
Plattenbauten	 gesäumt	 waren,	 hatten	 sich
Geworg	 und	 seine	 Freunde	 verabschiedet	 und
jeder	 war	 in	 seine	 Richtung	 davongegangen.
Nach	 ein	 paar	Schritten	war	 ihm	der	Gedanke
gekommen,	dass	er	vorsichtiger	sein	und	seine
übliche	 Route	 ändern	 sollte.	 Das
Nichteinhalten	 von	 eingefahrenen
Gewohnheiten	 gehörte	 zu	 den
selbstverständlichen	Regeln,	um	sich	selbst	zu
schützen,	 aber	 dann	 hatte	 er	 es	 doch	 nicht
getan.	 Er	 war	 müde	 gewesen,	 der	Wind	 hatte
kalt	 durch	 sein	 leichtes	 Hemd	 geblasen.	 Er
wollte	so	schnell	wie	möglich	zu	Hause	sein.

Das	 erste	 Geschoss	 erwischte	 ihn	 am
Oberarm,	 nach	 dem	 zweiten	 Treffer	 zwischen
die	 Schulterblätter	 fiel	 er	 zu	 Boden.	 Die
Schüsse	 waren	 dank	 Schalldämpfer	 kaum	 zu
hören,	die	Straße	war	leer,	aus	keinem	Fenster
ertönte	 ein	 Laut.	 Nicht	 ein	 Bewohner	 des



gigantischen	Wohnkomplexes	 ließ	 sich	 durch
die	 nächtliche	 Begebenheit	 im	 Schlaf	 stören.
Geworg	begriff,	 dass	 er	 keine	Chance	hatte	 –
seine	 Zeit	 in	 Dormahor	 war	 zu	 Ende.	 Ein
starker	 Selbsterhaltungstrieb,	 den	 er	 über
zahlreiche	 Generationen	 grimmiger
kasmenischer	 Vorfahren	 geerbt	 hatte,	 befahl
ihm	 dennoch,	 jetzt	 nicht	 aufzugeben.	 Trotz
Schmerzen	 und	 schwindendem	 Bewusstsein
kroch	er	mit	zusammengebissenen	Zähnen	auf
einen	nahegelegenen	überdachten	Müllplatz	zu
und	 wusste	 doch	 gleichzeitig,	 dass	 er,	 auch
wenn	er	es	bis	dorthin	schaffen	würde,	nicht	in
Sicherheit	wäre.

Das	Auto	hielt	an,	er	hörte	hastige	Schritte
und	begann	das	Abun	Dbaschmajo	 aufzusagen.
„Wenn	du	an	Ihn	glaubst,	wird	sich	der	Himmel
für	dich	auftun“,	hatte	ihm	seine	Mutter	früher
immer	 versprochen.	Zum	 letzten	Mal	 hatte	 er
gebetet,	da	hatte	sie	noch	gelebt,	seit	jener	Zeit


