Last abzunehmen?«

So hatte ich ihn noch nie sprechen
horen, noch nie diesen todernsten
Klang vernommen, aber naturlich
zogerte ich nicht, ihm zu versichern,
dass ich alles tun wiirde, was er
winschte, ohne mir jemals vorstellen
zu konnen, was es mich kosten wiirde,
ihm »einen Teil der Last« abzunehmen,
wie er es nannte.



Meine Geschichte beginnt vor etwa
siebzig Jahren, in meiner Kindheit. Ich
war ein Einzelkind, und meine Mutter
starb, als ich drei Jahre alt war. Ich
habe keine Erinnerung an sie.
Heutzutage wiirde sich ein Vater
vielleicht bemiihen, das Kind allein
grofszuziehen, zumindest bis er eine
zweite Frau findet, aber damals waren
die Zeiten ganz anders, und obwohl er
mir sehr zugeneigt war, hatte er keine



Ahnung, wie man einen kaum den
Windeln entwachsenen Jungen
versorgte, daher wurden eine Reihe
von Kinderméadchen und dann
Gouvernanten eingestellt. Sie waren
alle durchaus freundlich und gutwillig,
alle tiichtig, und auch wenn ich mich
nur wenig an sie erinnere, verspure ich
eine allgemeine Warme ihnen
gegenlber und der Art, wie sie mich ins
Knabenalter fithrten. Doch meine
Mutter hatte eine Schwester,
verheiratet mit einem wohlhabenden
Mann, der einen betrachtlichen
Landbesitz in Devon hatte, daher
verbrachte ich von meinem siebten
Lebensjahr an viele Ferien bei ihnen,
und es waren idyllische Zeiten. Mir



wurde erlaubt, mich frei zu bewegen,
ich genoss den Umgang mit den
einheimischen Jungen — meine Tante
und mein Onkel hatten keine Kinder,
doch mein Onkel hatte einen
erwachsenen Sohn aus erster Ehe,
dessen Mutter im Kindbett gestorben
war — und die Gesellschaft der Pachter,
der Dorfbewohner, der Pfliiger und
Schmiede, Pferdeknechte und
Heckenschneider und Grabenbauer.
Ich wuchs gesund und robust auf, weil
ich so viel Zeit im Freien verbrachte.
Doch wenn ich nicht im Freien war,
wurde mir im Haus eine ganz andere
Erziehung zuteil. Meine Tante und
mein Onkel waren kultivierte
Menschen, erstaunlich belesen, und



besafsen eine hervorragende
Bibliothek. Mir wurde erlaubt, diese
Bibliothek genauso zu durchforschen,
wie ich den Landsitz durchforschte,
und ich folgte ihrem Beispiel und wurde
ein unersattlicher Leser. Meine Tante
war jedoch auch eine grofie
Kunstkennerin. Sie liebte englische
Aquarelle, fand aber auch einen breit
gefacherten, wenngleich traditionellen
Geschmack an alten Meistern, und
obwohl sie es sich nicht leisten konnte,
Bilder bertiihmter Kiinstler zu kaufen,
hatte sie eine gute Sammlung
unbedeutenderer Maler erworben. Thr
Mann zeigte wenig Interesse an diesem
Gebiet, war aber durchaus bereit, ihre
Leidenschaft zu finanzieren, und als



