
Last	abzunehmen?«
So	hatte	ich	ihn	noch	nie	sprechen

hören,	noch	nie	diesen	todernsten
Klang	vernommen,	aber	natürlich
zögerte	ich	nicht,	ihm	zu	versichern,
dass	ich	alles	tun	würde,	was	er
wünschte,	ohne	mir	jemals	vorstellen
zu	können,	was	es	mich	kosten	würde,
ihm	»einen	Teil	der	Last«	abzunehmen,
wie	er	es	nannte.
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Meine	Geschichte	beginnt	vor	etwa
siebzig	Jahren,	in	meiner	Kindheit.	Ich
war	ein	Einzelkind,	und	meine	Mutter
starb,	als	ich	drei	Jahre	alt	war.	Ich
habe	keine	Erinnerung	an	sie.
Heutzutage	würde	sich	ein	Vater
vielleicht	bemühen,	das	Kind	allein
großzuziehen,	zumindest	bis	er	eine
zweite	Frau	findet,	aber	damals	waren
die	Zeiten	ganz	anders,	und	obwohl	er
mir	sehr	zugeneigt	war,	hatte	er	keine



Ahnung,	wie	man	einen	kaum	den
Windeln	entwachsenen	Jungen
versorgte,	daher	wurden	eine	Reihe
von	Kindermädchen	und	dann
Gouvernanten	eingestellt.	Sie	waren
alle	durchaus	freundlich	und	gutwillig,
alle	tüchtig,	und	auch	wenn	ich	mich
nur	wenig	an	sie	erinnere,	verspüre	ich
eine	allgemeine	Wärme	ihnen
gegenüber	und	der	Art,	wie	sie	mich	ins
Knabenalter	führten.	Doch	meine
Mutter	hatte	eine	Schwester,
verheiratet	mit	einem	wohlhabenden
Mann,	der	einen	beträchtlichen
Landbesitz	in	Devon	hatte,	daher
verbrachte	ich	von	meinem	siebten
Lebensjahr	an	viele	Ferien	bei	ihnen,
und	es	waren	idyllische	Zeiten.	Mir



wurde	erlaubt,	mich	frei	zu	bewegen,
ich	genoss	den	Umgang	mit	den
einheimischen	Jungen	–	meine	Tante
und	mein	Onkel	hatten	keine	Kinder,
doch	mein	Onkel	hatte	einen
erwachsenen	Sohn	aus	erster	Ehe,
dessen	Mutter	im	Kindbett	gestorben
war	–	und	die	Gesellschaft	der	Pächter,
der	Dorfbewohner,	der	Pflüger	und
Schmiede,	Pferdeknechte	und
Heckenschneider	und	Grabenbauer.
Ich	wuchs	gesund	und	robust	auf,	weil
ich	so	viel	Zeit	im	Freien	verbrachte.
Doch	wenn	ich	nicht	im	Freien	war,
wurde	mir	im	Haus	eine	ganz	andere
Erziehung	zuteil.	Meine	Tante	und
mein	Onkel	waren	kultivierte
Menschen,	erstaunlich	belesen,	und



besaßen	eine	hervorragende
Bibliothek.	Mir	wurde	erlaubt,	diese
Bibliothek	genauso	zu	durchforschen,
wie	ich	den	Landsitz	durchforschte,
und	ich	folgte	ihrem	Beispiel	und	wurde
ein	unersättlicher	Leser.	Meine	Tante
war	jedoch	auch	eine	große
Kunstkennerin.	Sie	liebte	englische
Aquarelle,	fand	aber	auch	einen	breit
gefächerten,	wenngleich	traditionellen
Geschmack	an	alten	Meistern,	und
obwohl	sie	es	sich	nicht	leisten	konnte,
Bilder	berühmter	Künstler	zu	kaufen,
hatte	sie	eine	gute	Sammlung
unbedeutenderer	Maler	erworben.	Ihr
Mann	zeigte	wenig	Interesse	an	diesem
Gebiet,	war	aber	durchaus	bereit,	ihre
Leidenschaft	zu	finanzieren,	und	als


