Widerwille gegen die Autos und iiberhaupt
gegen die Dinge dieser Welt. Seit ich ihn
gekauft habe, hat mir mein Peugeot 104 nichts
als Arger beschert: verschiedenste, kaum
verstandliche Reparaturen, kleine
Zusammenstoe ... Natiirlich geben sich die
gegnerischen Fahrer in diesen Fallen locker,
sie ziicken ihre Formulare fiir giitliche
Einigung und sagen: »Okay, nicht so schlimme,
aber im Grunde werfen sie einem hasserfiillte
Blicke zu. Ziemlich widerwartig ist das.
AuRerdem, wenn man die Sache genauer
betrachtete, fuhr ich ohnehin mit der Metro zur
Arbeit; an den Wochenenden fuhr ich kaum
noch ins Griine, weil mir keine Ziele einfielen;
hatte ich Ferien, so entschied ich mich
meistens fiir eine organisierte Reise,
manchmal fiir einen Aufenthalt im Club.
»Wozu dieses Auto?«, wiederholte ich mir



ungeduldig, als ich in die Rue Emile Landrin
bog.

Dennoch kam mir erst beim Einbiegen in
die Rue Ferdinand Buisson der Gedanke,
Anzeige wegen Diebstahls zu erstatten.
Zahllose Autos werden heutzutage gestohlen,
vor allem in der nahen Banlieue; die kleine
Geschichte wiirde ohne Weiteres verstanden
und geschluckt werden, sowohl wvon der
Versicherungsgesellschaft als auch von meinen
Arbeitskollegen. Oder sollte ich ihnen etwa
gestehen, dass ich meinen Wagen verloren
hatte? Man wiirde mich unweigerlich fiir einen
Witzbold halten, fiir nicht ganz normal oder fiir
einen Hanswurst. Nein, das ware nicht klug.
Wenn es um so etwas geht, sind Scherze
tiberhaupt nicht gefragt; bei diesen Dingen
kommt man zu seinem guten oder schlechten
Ruf, Freundschaften festigen sich oder



zerbrechen. Ich kenne das Leben, ich bin es
gewohnt. Wenn einer zugibt, dass er seinen
Wagen verloren hat, erklért er praktisch seinen
Austritt aus dem Gemeinwesen; Diebstahl
klingt entschieden besser.

Spdter am Abend wurde meine FEinsamkeit
schmerzlich spiirbar. Beschriebene Blaitter,
leicht befleckt von einem Rest Saupiquet-
Thunfisch auf katalanische Art, iibersdten den
Kiichentisch. Es handelte sich um Notizen zu
einer Tiererzdhlung. Die Tiererzdhlung ist ein
literarisches Genre wie andere auch, vielleicht
sogar hoher zu bewerten; wie dem auch sei, ich
schreibe Tiererzdhlungen. Diese hier trug den
Titel »Gesprdache zwischen einer Kuh und
einem Fohlen«; man konnte sie als ethische
Betrachtung bezeichnen; angeregt wurde sie
durch einen kurzen, berufsbedingten Aufenthalt



im Pays de Léon. Hier ein charakteristischer
Ausschnitt:  »Betrachten wir zuerst die
bretonische Kuh. Das ganze Jahr iiber denkt sie
nur ans Weiden, ihr glanzendes Maul senkt und
hebt sich mit beeindruckender Regelmaligkeit,
und kein dngstliches Zittern triibt den
pathetischen Blick ihrer hellbraunen Augen.
Das alles scheint sehr bedeutend; das alles
scheint sogar auf eine tiefe existentielle
Einheit zu verweisen, auf eine in mehrerlei
Hinsicht beneidenswerte Einheit zwischen
ihrem Dasein und ihrem Sein. Doch leider
sieht sich der Philosoph in diesem Fall bei
einem Fehler ertappt, und seine
Schlussfolgerungen, obgleich auf eine tiefe
und richtige Intuition sich griindend, werden
von schweren Gebrechen befallen, wenn er
nicht zuvor daran gedacht hat, sich
naturkundliche Kenntnisse anzueignen.



Tatsdchlich ist das Wesen der bretonischen
Kuh ein doppeltes. Zu gewissen Zeiten des
Jahres, die der unerbittliche Ablauf des
genetischen Programms auf das Genaueste
festlegt, vollzieht sich in ihrem Wesen eine
erstaunliche Verdnderung. Ihr Muhen wird
kréftiger und anhaltender, und die harmonische
Struktur dieses Muhens verdndert sich so sehr,
dass es manchmal auf verbliiffende Weise an
gewisse Klagelaute erinnert, wie sie den
Menschenkindern entfahren. Die Bewegungen
der Kuh werden schneller, nerviser; mitunter
trippelt sie. Sogar ihr Maul, das doch in seiner
glanzenden Regelmaligkeit wie geschaffen
schien, um die absolute Dauer einer
mineralischen =~ Weisheit  widerzuspiegeln,
verzieht und verzerrt sich unter der
schmerzhaften Wirkung eines {iberméchtigen
Begehrens.



