
ganze	Stadt	Warschau	mit	 einschließen	 sollte,
»stehen	 die	 Chancen	 auf	 einen	 Himmel
vermutlich	gar	nicht	so	schlecht.«

»Immer	 noch	 der	 alte	 Optimist!	 Kann	 ich
meinen	 Fusel	 mit	 zu	 deinen	 Sachen	 stellen?«
Auf	 Barteczkos	 Nicken	 hin	 packte	 Tomasz
seinen	 Rucksack	 aus	 und	 stellte	 ein	 paar
Literflaschen	 Wodka	 hinter	 die	 fleckigen
Bände	einer	polnischen	Literaturgeschichte.

»Wenn	du	früher	kommen	würdest,	könntest
du	 dein	 Zeug	 leichter	 loswerden«,	 bemerkte
Barteczko,	drückte	die	halb	gerauchte	Zigarette
an	 seiner	 Schuhsohle	 aus	 und	 schob	 den	Rest
bedauernd	 in	 seine	 Hosentasche.	 »In	 der
Dämmerung	 trauen	 sich	 auch	 die	 Deutschen
aus	ihren	Löchern	und	stöbern	hier	herum.	Die
besten	Geschäfte	machst	 du	mit	 denen,	 bevor
es	hell	wird.«

»Vielleicht	will	 ich	 ja	 gar	 keine	Geschäfte
mit	 denen	machen?	Vielleicht	 bin	 ich	 ja	 ganz



zufrieden	damit,	wie	es	jetzt	läuft?	Ich	brauche
nicht	viel.«

Der	 Alte	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Eine
ehrenwerte,	aber	schwachsinnige	Haltung.«

Tomasz	 schob	 sich	 die	 Mütze	 in	 den
Nacken,	 gähnte	 und	 rieb	 sich	 die	 Augen.
»Verdammt,	 ich	 bin	 einfach	 hundemüde.
Gestern	 Abend	 war	 ich	 erst	 um	 zwölf	 von
Wolski	 zurück,	 und	 heute	 Morgen	 bin	 ich
schon	um	halb	sechs	wieder	aufgebrochen.«

»Ich	dachte,	du	hast	ein	Fahrrad?«
»Ja.	Aber	es	ist	mir	zu	gefährlich,	damit	 in

die	 Stadt	 zu	 fahren.	 Wenn	 irgendeiner	 von
denen	 auf	 die	 Idee	 kommt,	 es	 zu
beschlagnahmen,	bricht	mein	Geschäftsmodell
zusammen.	 Ich	 brauche	 das	 Fahrrad,	 um	 zu
meinen	Bauern	zu	fahren.«	An	zwei,	manchmal
auch	an	drei	Tagen	 in	der	Woche	fuhr	Tomasz
seine	Runde	ab	zu	den	Bauern,	die	er	noch	aus
den	 Anfangsjahren	 seiner	 Zeit	 als	 Reporter



kannte,	bevor	er	seine	Liebe	zum	Sportressort
entdeckt	hatte.	Als	Grünschnabel	der	Redaktion
war	 er	 für	 das	 Warschauer	 Umland	 zuständig
gewesen	 und	 hatte	 regelmäßig	 über	 die
Fortschritte	 in	 der	 Schweinezucht,	 die
Jahrmärkte	 und	 die	 Pflege	 dörflicher
Traditionen	 geschrieben.	 Damals	 hatte	 er	 das
langweilige	Einerlei	gehasst,	heute	kamen	ihm
seine	 Kontakte	 zugute.	 Er	 hatte	 sich	 auf	 den
Alkoholschmuggel	 spezialisiert,	 weil	 die
Flaschen,	 die	 er	 bei	 einer	 Tour	 auf	 seinem
Fahrrad	 transportieren	 konnte,	 ein	 Vielfaches
von	dem	einbrachten,	was	etwa	mit	Kartoffeln
oder	 Gemüse	 zu	 verdienen	 war.	 Die	 Bauern
verkauften	 an	 ihn,	 weil	 sie	 ihm	 trauten,	 und
waren	froh,	dass	er	sie	dafür	mit	Zigaretten	und
Nachrichten	aus	der	Hauptstadt	versorgte.

»Du	 könntest	 bei	 uns	 einziehen,	 das	weißt
du	 ja,	 dann	 hättest	 du	 es	 nicht	 so	 weit.	 Wir
haben	in	der	Küche	doch	das	Schlafsofa	stehen.



Antonia	würde	sich	freuen,	nicht	immer	nur	mit
mir	zu	streiten.«

»Nein«,	 antwortete	 er,	 ohne	 den	 Professor
anzusehen.	 Zurück	 nach	 Warschau?	 Wo	 sie
gemeinsam	 gewohnt	 hatten.	 Wo	 jede	 Straße,
jeder	 Park	 an	 sie	 erinnerte,	 die	 süße	 Juniluft
und	 der	 Herbstwind	 und	 die	 ersten
Schneeflocken,	 die	 quietschenden	 Türen	 der
Straßenbahnen	und	das	Läuten	der	Glocken	und
das	 Klappern	 der	 Milchkannen	 am	 Morgen.
Zurück	nach	Warschau.

»Auf	 keinen	 Fall.	 Ich	 komme	 zum	 Markt
hierher,	 das	 reicht.	 Und	 ich	 wohne	 gut	 bei
Andrzej,	 er	 käme	 ohne	 mich	 gar	 nicht	 mehr
zurecht.«

Barteczko	 zog	 die	 Augenbrauen	 hoch.
»Hattest	 du	 nicht	 gesagt,	 du	 schläfst	 dort	 im
Treppenhaus?	 Auf	 einem	 Teppich?	 Und	 du
brauchst	 eine	 Stunde,	 um	 bis	 zu	 deinem
Arbeitsplatz	zu	kommen?«



»Na	und!	Dafür	 ist	es	ruhiger	dort,	und	ich
bin	schneller	auf	dem	Land	draußen!	Außerdem
kann	ich	im	Depot	schlafen.«

»Ist	 ja	gut.	Brauchst	dich	nicht	 aufzuregen,
ich	versteh	schon.«

Es	war	nicht	richtig,	dass	sich	all	seine	Wut
plötzlich	 auf	 Barteczko	 richtete,	 einen	 alten,
freundlichen	 Mann,	 dessen	 einziges
Verbrechen	 darin	 bestand,	 dass	 er	 mit	 seiner
Antonia	 immer	 noch	 in	 einer	 winzigen
Wohnung	im	Warschauer	Stadtzentrum	wohnte.
Es	war	nicht	richtig.	Tomasz	holte	tief	Luft	und
versuchte	 sich	 zu	 entspannen.	 »Wie	 geht’s
Antonia?«

»Geht	so.	Die	Bronchitis	hat	sie	 irgendwie
überstanden,	 aber	 sie	 ist	 fast	 wahnsinnig	 vor
Sorge	 wegen	 Halina.	 Wir	 haben	 jetzt
wochenlang	nichts	von	ihr	gehört,	und	Antonia
stellt	sich	immer	das	Schlimmste	vor.«

Das	Schlimmste.	Was	für	Antonia	wohl	das


