ganze Stadt Warschau mit einschliellen sollte,
»stehen die Chancen auf einen Himmel
vermutlich gar nicht so schlecht.«

»Immer noch der alte Optimist! Kann ich
meinen Fusel mit zu deinen Sachen stellen?«
Auf Barteczkos Nicken hin packte Tomasz
seinen Rucksack aus und stellte ein paar
Literflaschen Wodka hinter die fleckigen
Bénde einer polnischen Literaturgeschichte.

»Wenn du frither kommen wiirdest, konntest
du dein Zeug leichter loswerden«, bemerkte
Barteczko, driickte die halb gerauchte Zigarette
an seiner Schuhsohle aus und schob den Rest
bedauernd in seine Hosentasche. »In der
Ddmmerung trauen sich auch die Deutschen
aus ihren Lochern und st6bern hier herum. Die
besten Geschifte machst du mit denen, bevor
es hell wird.«

»Vielleicht will ich ja gar keine Geschéfte
mit denen machen? Vielleicht bin ich ja ganz



zufrieden damit, wie es jetzt lauft? Ich brauche
nicht viel.«

Der Alte schiittelte den Kopf. »Eine
ehrenwerte, aber schwachsinnige Haltung.«

Tomasz schob sich die Miitze in den
Nacken, gdhnte und rieb sich die Augen.
»Verdammt, ich bin einfach hundemiide.
Gestern Abend war ich erst um zwolf von
Wolski zuriick, und heute Morgen bin ich
schon um halb sechs wieder aufgebrochen.«

»Ich dachte, du hast ein Fahrrad?«

»Ja. Aber es ist mir zu gefdhrlich, damit in
die Stadt zu fahren. Wenn irgendeiner von
denen auf die Idee kommt, es zu
beschlagnahmen, bricht mein Geschéftsmodell
zusammen. Ich brauche das Fahrrad, um zu
meinen Bauern zu fahren.« An zwei, manchmal
auch an drei Tagen in der Woche fuhr Tomasz
seine Runde ab zu den Bauern, die er noch aus
den Anfangsjahren seiner Zeit als Reporter



kannte, bevor er seine Liebe zum Sportressort
entdeckt hatte. Als Griinschnabel der Redaktion
war er fiir das Warschauer Umland zustdndig
gewesen und hatte regelmdlig {iber die
Fortschritte in der Schweinezucht, die
Jahrmérkte und die Pflege dorflicher
Traditionen geschrieben. Damals hatte er das
langweilige Einerlei gehasst, heute kamen ihm
seine Kontakte zugute. Er hatte sich auf den
Alkoholschmuggel spezialisiert, weil die
Flaschen, die er bei einer Tour auf seinem
Fahrrad transportieren konnte, ein Vielfaches
von dem einbrachten, was etwa mit Kartoffeln
oder Gemiise zu verdienen war. Die Bauern
verkauften an ihn, weil sie ihm trauten, und
waren froh, dass er sie dafiir mit Zigaretten und
Nachrichten aus der Hauptstadt versorgte.

»Du konntest bei uns einziehen, das weilSt
du ja, dann héttest du es nicht so weit. Wir
haben in der Kiiche doch das Schlafsofa stehen.



Antonia wiirde sich freuen, nicht immer nur mit
mir zu streiten. «

»Nein«, antwortete er, ohne den Professor
anzusehen. Zuriick nach Warschau? Wo sie
gemeinsam gewohnt hatten. Wo jede Stralie,
jeder Park an sie erinnerte, die siie Juniluft
und der Herbstwind und die ersten
Schneeflocken, die quietschenden Tiiren der
Strallenbahnen und das Lauten der Glocken und
das Klappern der Milchkannen am Morgen.
Zuriick nach Warschau.

»Auf keinen Fall. Ich komme zum Markt
hierher, das reicht. Und ich wohne gut bei
Andrzej, er kdme ohne mich gar nicht mehr
zurecht.«

Barteczko zog die Augenbrauen hoch.
»Hattest du nicht gesagt, du schléfst dort im
Treppenhaus? Auf einem Teppich? Und du
brauchst eine Stunde, um bis zu deinem
Arbeitsplatz zu kommen?«



»Na und! Dafiir ist es ruhiger dort, und ich
bin schneller auf dem Land draulen! Aullerdem
kann ich im Depot schlafen.«

»Ist ja gut. Brauchst dich nicht aufzuregen,
ich versteh schon.«

Es war nicht richtig, dass sich all seine Wut
plotzlich auf Barteczko richtete, einen alten,
freundlichen Mann, dessen einziges
Verbrechen darin bestand, dass er mit seiner
Antonia immer noch in einer winzigen
Wohnung im Warschauer Stadtzentrum wohnte.
Es war nicht richtig. Tomasz holte tief Luft und
versuchte sich zu entspannen. »Wie geht’s
Antonia?«

»Geht so. Die Bronchitis hat sie irgendwie
tiberstanden, aber sie ist fast wahnsinnig vor
Sorge wegen Halina. Wir haben jetzt
wochenlang nichts von ihr gehért, und Antonia
stellt sich immer das Schlimmste vor.«

Das Schlimmste. Was fiir Antonia wohl das



