
elterlichen	 Namen	 ab,	 einen	 gottgefälligeren
anzunehmen.

Und	während	 ich	heute	den	braven	Mönch
im	 schönen	 Mainz	 gebe,	 war	 ich	 in	 meinem
vorherigen	Leben	Soldat	 und	Musketierer.	 Ich
tauschte	Degen	und	Muskete	gegen	Kapuze	und
Feder,	 die	 Freiheit	 der	 Welt	 gegen	 die	 Enge
meines	 Kämmerleins.	 Und	 wie	 ich	 einstmals
unter	Kaisern	und	Königen,	unter	Kriegsherren
und	Generälen	gedient	habe,	diene	ich	nunmehr
nur	 noch	 einem	 einzigen	 Herrn;	 dem	 guten
Gott.

So	 sitze	 ich	 also	 hier,	 als	 alter,	 grauhaariger
Recke,	lasse	mich	Novize	schimpfen	und	muss
erneut	 die	 Schulbank	 drücken.	 Mein	 lieber
Herr	 Vater	 –	 der	 Herrgott	 hab	 ihn	 selig	 –
brachte	mir	mit	viel	Schweiß	und	Mühe,	denn
ich	 war,	 wie	 ich	 zugeben	 muss,	 ein	 lausiger
Schüler,	 das	 Lesen	 und	 Schreiben	 bei,	 doch



brachte	 er	 es	 mir	 scheinbar	 ganz	 falsch	 und
fehlerhaft	 bei.	 Das	 “hohe	 Deutsch”	 oder
“Hochdeutsch”	 müsse	 man	 nämlich	 schreiben
und	 reden,	 sagt	 Bruder	Martin	 hier,	 der	 mein
Novizenmeister	 und	 Lesemeister	 ist,	 und	 ein
ordentlicher	 Plackscheißer	 obendrauf.	 Ein
Deutsch	 für	 alle	 Deutschen	 gelte	 es	 zu
etablieren,	das	alle	verstehen	und	alle	sprechen
würden,	 und	 nichts	will	 er	 hören	 von	meinem
südlichen	Kauderwelsch,	wie	er	es	nennt,	das	ja
fast	 so	 schlimm	 sei	 wie	 das	 nordische
Niederdeutsch.	 Unzählige	 Dinge	 habe	 ich	 in
meinem	Leben	geschrieben;	schrieb	Briefe	und
Ordern,	 Avisen	 und	 Berichte	 und	 dergestalt
etliches	 mehr,	 und	 stets	 habe	 ich	 es	 so
geschrieben,	wie	es	gesprochen	wurde.	Reihte
die	 Buchstaben	 schlicht	 dem	 Klange	 nach
aneinander,	 und	 klang	 es	 verschieden,	 schrieb
ich	 es	 verschieden.	 Doch	 nun	 ist	 dies	 alles
nicht	mehr	gültig,	nun	gibt	 es	 ein	Richtig	und



unzählige	Falschs.
Hat	 es	 Gott	 so	 bestimmt?,	 frug	 ich	 ihn

mal.	Nein,	der	Mensch	natürlich,	du	Simpel!,
schimpfte	er	mich	dann,	und	ich	erwiderte:	Ja
ist	 denn	 mein	 seliger	 Vater	 kein	 Mensch
gewesen?	 Na	 freilich	 sei	 er	 einer	 gewesen,
sagte	er	dann	und	verdrehte	die	Augen,	aber	in
diesen	 Dingen	müsse	 man	 sich	 nun	mal	 nach
der	Mehrheit	richten,	und	wie	es	die	Mehrheit
schreibe,	so	sei	es	eben	richtig	geschrieben.	Ist
ähnlich	wie	mit	dem	Glauben,	war’s	mir	durch
den	 Kopf	 gegangen,	 aber	 das	 sagte	 ich	 ihm
nicht.

Unentwegt	 korrigiert	 er	 mich,	 lässt	 mich
Falsches	 tausendfach	 richtig	 schreiben,	 dass
mir	die	gichtigen	Finger	schmerzen,	und	nicht
selten	 juckt	 es	 mich,	 ihm	 den	 dürren	 Hals
umzudrehen,	doch	bin	ich	wohl	zu	alt	für	derlei
Späße.	 Außerdem	 gibt	 er	 sich	 redliche	Mühe
mit	mir.	 Fleißig	 lehrt	 er	mich	 die	Grammatik



und	die	Orthographie,	wie	es	mein	Vater	einst
getan,	 auf	 die	 “richtige”	 Weise	 diesmal
freilich.	Und	leicht	hat	er	es	wahrlich	nicht	mit
mir,	 denn	mein	 altes	Hirn,	wie	Bruder	Martin
es	 nennt,	 nimmt	 alles	 nur	 widerwillig	 auf,
vergisst	 zu	 schnell	 und	 kann	 von	 alter
Gewohnheit	 schwer	 lassen.	 Übung	 sei
Wiederholung	 und	 durch	 Wiederholung	 lerne
das	Hirn,	auch	wenn	meines,	wie	er	mir	immer
wieder	 versichert,	 ein	 besonders	 störrisches
Hirn	 sei,	 weswegen	 ich	 desto	 mehr	 üben
müsse.

Vielleicht	 lerne	 ich	 ja	 gar	 nicht	mit	 dem
Hirn,	sagte	ich	mal.	Vielleicht	lern	ich	mit	dem
Bauch	 oder	 Fuß	 oder	 mit	 dem	 Arsch.	 Da
wurde	 er	 forsch,	 wie	 immer,	 wenn	 ich	 ihm
gegen	den	Sinn	rede,	und	schimpfte,	dass,	mag
mein	Hirn	auch	noch	so	töricht	sein,	das	Hirn
nun	 mal	 zum	 Denken	 da	 sei,	 das	 Herz	 zum
Fühlen	und	der	Arsch	zum	Scheißen.	Da	sagte



ich	ihm:	Und	der	Mund	zum	Reden!	Aber	aus
seinem	käme	nur	Scheiße,	worauf	er	beleidigt
abgezogen.

Wie	 dem	 auch	 sei,	 lieber	 Leser,	 denn	 meine
Ärgernisse	haben	dich	wohl	wenig	zu	kümmern;
wisse	 nur,	 dass	 ich	 mich	 im	 Folgenden
bemühen	 werde,	 das	 gute,	 hohe	 Deutsch	 zu
schreiben,	 auf	 dass	 du	 mich	 möglichst	 gut
verstehest,	 und	 falls	 die	 Grammatik	 und
Orthographie	 hier	 und	 da	 zu	 wünschen	 übrig
lassen,	so	bitte	ich	dich,	geflissentlich	darüber
hinweg	 zu	 lesen,	 denn	 nicht	 die
Schreibwerkskunst	 ist	 hier	 von	 Interesse,
sondern	 einzig	 und	 allein	 die	 Geschichte,	 die
zu	erzählen	mich	mein	altes	Herz	so	hartnäckig
drängt.

Die	 Geschichte,	 die	 ich	 erzählen	 will,	 ist
eine	vom	Kriege.	Jenem	Kriege,	den	sie	heute
manchmal	 den	 großen	 Deutschen	 oder	 auch


