
Hoffnung,	dass	sie	heute	ein	paar	Dinge	mehr
erfahren	würde.	Eine	Hoffnung,	die	viel	 tiefer
reichte,	als	sie	annahm.	Heute	also	–	an	ihrem
20.	 Geburtstag.	 Heute	 könnte	 es	 sein,	 dachte
Leo	 voller	 Ungeduld.	 Sie	 verstand	 allerdings
nicht,	warum	Großmutter	sie	plötzlich	wie	ein
rohes	Ei	 behandelte.	Wie	wird	man	eigentlich
hysterisch?,	fragte	sie	sich.

Wie	auch	immer,	Leo	traf	pünktlich	bei	der
Großmutter	 ein.	 Diese	 gratulierte	 ihr	 zum
Geburtstag	 und	 überreichte	 ihr,	 noch	während
sie	sprach,	einen	kleinen	Beutel	aus	mit	Perlen
besticktem	 Hirschleder.	 Zum	 Vorschein	 kam
eine	 Silberkette	 mit	 einem	 Talisman:	 eine
Vogelfeder,	 ebenfalls	 aus	 Silber,	 mit	 einem
großen	 tiefblauen	 Türkis.	 Leo	 bedankte	 sich
innig	und	von	ganzem	Herzen.	Vor	Freude	fiel
ihr	nichts	anderes	ein,	was	sie	noch	hätte	sagen
können.

»Diesen	Schmuck	hat	mir	Hugo	geschenkt,



nachdem	wir	beschlossen	hatten,	zu	heiraten«,
sagte	 ihre	 Großmutter	 mit	 einer	 Stimme,	 die
seltsam	 bewegt	 klang	 »Der	 Schmuck	 stammt
von	seiner	Mutter	Melania.	Hugo	Cloud	Singer
Walker	 war	 ein	 Dakota-Sioux,	 wie	 du	 weißt.
Noch	im	18.	Jahrhundert	gehörte	sein	Volk	zu
den	 mächtigsten	 Stammesverbänden
Nordamerikas.	Die	Sioux	hat	man	zwar	besiegt,
aber	 niemals	 unterworfen!	 In	 ihrer	 Tradition
gelten	Türkise	als	heilig.	Jeder	Stein	weist	eine
andere	 Farbe	 auf,	 man	 findet	 unendlich	 viele
Schattierungen	 von	 Blau.	 Die	 Indianer	 geben
jedem	 Stein	 einen	 Namen.	 Es	 sind	 sakrale
Gegenstände.	 Man	 muss	 sie	 mit	 Ehrfurcht
behandeln.«

Während	 ihre	 Großmutter	 die
Zusammenhänge	 erklärte,	 befestigte	 sie	 die
Kette	 um	 Leos	 Hals.	 Das	 Schmuckstück	 war
wundervoll	 gearbeitet.	 Leo	 schwieg	 ein	 paar
Sekunden	 lang.	 Von	 einem	 Atemzug	 zum



nächsten	 war	 sie	 in	 einen	 seltsamen
Bewusstseinszustand	 getreten,	 der	 in	 ihr	 eine
kurze,	 heftige	 Unruhe	 auslöste,	 eine	 Welle
euphorischer	 Erregung.	 Sie	 berührte	 den
Talisman	mit	der	Fingerkuppe,	und	Katja	sagte:

»Du	 musst	 ihm	 einen	 Namen	 geben.	 Das
braucht	nicht	unbedingt	heute	oder	morgen	zu
sein.	Lass	dir	Zeit.«

Sie	 füllte	 Leos	 Tasse,	 gab	 Schlagsahne
hinzu.	 Inzwischen	 strich	 Bijou,	 die	 braune
Perserkatze	 mit	 den	 goldenen	 Augen,	 um
Großmutters	 Sessel	 herum,	 bevor	 sie	 lautlos
auf	 ihre	 Knie	 sprang	 und	 sich	 gemütlich
zusammenrollte.	 Katja	 streichelte	 sie
geistesabwesend.

»So.	Und	 jetzt	 hör	mir	 zu.	Und	 tu	mir	 den
Gefallen,	 unterbrich	mich	 bitte	 nicht.	Was	 du
im	 Augenblick	 denkst,	 ist	 nicht	 relevant,	 und
ich	muss	mich	konzentrieren.«



Leos	Großmutter	Katja	war	 in	Wien	 geboren.
Der	Vater	war	ein	angesehener	Arzt,	die	Mutter
Cellistin.	 Als	 Kind	 hatte	 es	 ihr	 an	 nichts
gefehlt.	Geld,	Bildung,	Kultur	öffneten	ihr	die
Tür	zur	feinen	Gesellschaft.	Ihre	Erinnerungen
an	 damals	 waren	 verzierte	 Kronleuchter,
bestickte	Tischdecken,	wertvolle	Teppiche	und
erlesenes	 Porzellan.	 Sogar	 das	 Nachtgeschirr
in	 ihrem	 Kinderzimmer	 entstammte	 der
königlichen	 Manufaktur	 in	 Delft.	 Darüber
hinaus	 hatte	 sie	 das	musikalische	 Talent	 ihrer
Mutter	geerbt.	Aber	Katja	 spielte	nicht	Cello,
sondern	 Klavier.	 Sie	 spielte	 wundervoll	 und
ohne	Noten.	 Irgendwie,	 auf	 irgendeine	Weise,
konnte	 sie	 das,	 ohne	 dass	 man	 sie	 jemals
weitergehend	 unterrichtet	 hätte.	 »Mein
Klavierlehrer	 war	 eine	 Niete«,	 kommentierte
sie	 später	 die	 Situation.	 Sie	 hatte	 bereits	 mit
sieben	 Jahren	 ihre	 ersten	 öffentlichen
Auftritte.	Doch	dann	kam	der	Krieg.	Der	Krieg



veränderte	alles.
Heute	blickte	sie	auf	eine	lange	Karriere	als

begeistert	gefeierte	Pianistin	zurück,	aber	seit
einigen	 Jahren	 gab	 sie	 nur	 noch
Benefizkonzerte.	 »Es	 macht	 mich	 glücklich,
Sinnvolles	 zu	 tun«,	 hatte	 sie	 unlängst	 zu	 Leo
gesagt.	 »Die	 ganz	 großen	 Momente	 sind	 für
mich	 nicht,	 wenn	 ich	 vor	 einem	 Publikum	 in
Abendrobe	 spiele,	 sondern	 wenn	 ich	 spüre,
dass	 wir	 gemeinsam	 ein	 konkretes	 Zeichen
gegen	Ungerechtigkeit	setzen.«

Katja	 hatte	 auf	 einem	 verstimmten	Klavier
in	 den	 Ruinen	 der	 Markthalle	 von	 Sarajevo
gespielt,	wo	 es	 nach	 Pisse	 stank.	 Sie	 hatte	 in
Pflegeheimen	 für	 Schwerkranke	 und
Behinderte	 gespielt.	 Und	 kürzlich	 für	 den
WWF,	 der	 ein	 Spendenkonto	 zum	 Schutz	 der
Naturwälder	 eröffnet	 hatte.	 All	 das
beeindruckte	 Leo	 sehr.	 Ihr	 gefielen	 Katjas
Weisheit	und	bisweilen	krude	Ehrlichkeit.


