
er	abends	seinen	Brief	schreiben	werde,	so	war
ihm,	als	trüge	er	an	unsichtbarer	Kette	einen
goldenen	Schlüssel	verborgen,	mit	dem	er,
wenn	es	niemand	sieht,	das	Tor	von
wunderbaren	Gärten	öffnen	werde.

Das	Merkwürdige	daran	war,	daß	diese	jähe,
verzehrende	Hinneigung	zu	seinen	Eltern	für
ihn	selbst	etwas	Neues	und	Befremdendes
hatte.	Er	hatte	sie	vorher	nicht	geahnt,	er	war
gern	und	freiwillig	ins	Institut	gegangen,	ja	er
hatte	gelacht,	als	sich	seine	Mutter	beim	ersten
Abschied	vor	Tränen	nicht	fassen	konnte,	und
dann	erst,	nachdem	er	schon	einige	Tage	allein
gewesen	war	und	sich	verhältnismäßig	wohl
befunden	hatte,	brach	es	plötzlich	und
elementar	in	ihm	empor.

Er	hielt	es	für	Heimweh,	für	Verlangen	nach
seinen	Eltern.	In	Wirklichkeit	war	es	aber
etwas	viel	Unbestimmteres	und
Zusammengesetzteres.	Denn	der	«Gegenstand
dieser	Sehnsucht»,	das	Bild	seiner	Eltern,	war



darin	eigentlich	gar	nicht	mehr	enthalten.	Ich
meine	diese	gewisse	plastische,	nicht	bloß
gedächtnismäßige,	sondern	körperliche
Erinnerung	an	eine	geliebte	Person,	die	zu
allen	Sinnen	spricht	und	in	allen	Sinnen
bewahrt	wird,	so	daß	man	nichts	tun	kann,	ohne
schweigend	und	unsichtbar	den	anderen	zur
Seite	zu	fühlen.	Diese	verklang	bald	wie	eine
Resonanz,	die	nur	noch	eine	Weile	fortgezittert
hatte.	Törleß	konnte	sich	damals
beispielsweise	nicht	mehr	das	Bild	seiner
«lieben,	lieben	Eltern»	–	dermaßen	sprach	er
es	meist	vor	sich	hin	–	vor	Augen	zaubern.
Versuchte	er	es,	so	kam	an	dessen	Stelle	der
grenzenlose	Schmerz	in	ihm	empor,	dessen
Sehnsucht	ihn	züchtigte	und	ihn	doch
eigenwillig	festhielt,	weil	ihre	heißen	Flammen
ihn	zugleich	schmerzten	und	entzückten.	Der
Gedanke	an	seine	Eltern	wurde	ihm	hiebei
mehr	und	mehr	zu	einer	bloßen
Gelegenheitsursache,	dieses	egoistische



Leiden	in	sich	zu	erzeugen,	das	ihn	in	seinen
wollüstigen	Stolz	einschloß	wie	in	die
Abgeschiedenheit	einer	Kapelle,	in	der	von
hundert	flammenden	Kerzen	und	von	hundert
Augen	heiliger	Bilder	Weihrauch	zwischen	die
Schmerzen	der	sich	selbst	Geißelnden	gestreut
wird.	–––

Als	dann	sein	«Heimweh»	weniger	heftig
wurde	und	sich	allgemach	verlor,	zeigte	sich
diese	seine	Art	auch	ziemlich	deutlich.	Sein
Verschwinden	führte	nicht	eine	endlich
erwartete	Zufriedenheit	nach	sich,	sondern	ließ
in	der	Seele	des	jungen	Törleß	eine	Leere
zurück.	Und	an	diesem	Nichts,	an	diesem
Unausgefüllten	in	sich	erkannte	er,	daß	es	nicht
eine	bloße	Sehnsucht	gewesen	war,	die	ihm
abhanden	kam,	sondern	etwas	Positives,	eine
seelische	Kraft,	etwas,	das	sich	in	ihm	unter
dem	Vorwand	des	Schmerzes	ausgeblüht	hatte.

Nun	aber	war	es	vorbei,	und	diese	Quelle
einer	ersten	höheren	Seligkeit	hatte	sich	ihm



erst	durch	ihr	Versiegen	fühlbar	gemacht.
Zu	dieser	Zeit	verloren	sich	die

leidenschaftlichen	Spuren	der	im	Erwachen
gewesenen	Seele	wieder	aus	seinen	Briefen,
und	an	ihre	Stelle	traten	ausführliche
Beschreibungen	des	Lebens	im	Institute	und
der	neugewonnenen	Freunde.

Er	selbst	fühlte	sich	dabei	verarmt	und	kahl,
wie	ein	Bäumchen,	das	nach	der	noch
fruchtlosen	Blüte	den	ersten	Winter	erlebt.

Seine	Eltern	aber	waren	es	zufrieden.	Sie
liebten	ihn	mit	einer	starken,	gedankenlosen,
tierischen	Zärtlichkeit.	Jedesmal,	wenn	er	vom
Konvikte	Ferien	bekommen	hatte,	erschien	der
Hofrätin	nachher	ihr	Haus	von	neuem	leer	und
ausgestorben,	und	noch	einige	Tage	nach	jedem
solchen	Besuche	ging	sie	mit	Tränen	in	den
Augen	durch	die	Zimmer,	da	und	dort	einen
Gegenstand	liebkosend	berührend,	auf	dem	das
Auge	des	Knaben	geruht	oder	den	seine	Finger
gehalten	hatten.	Und	beide	hätten	sie	sich	für



ihn	in	Stücke	reißen	lassen.
Die	unbeholfene	Rührung	und

leidenschaftliche,	trotzige	Trauer	seiner	Briefe
beschäftigte	sie	schmerzlich	und	versetzte	sie
in	einen	Zustand	hochgespannter
Empfindsamkeit;	der	heitere,	zufriedene
Leichtsinn,	der	darauf	folgte,	machte	auch	sie
wieder	froh,	und	in	dem	Gefühle,	daß	dadurch
eine	Krise	überwunden	worden	sei,
unterstützten	sie	ihn	nach	Kräften.

Weder	in	dem	einen	noch	in	dem	andern
erkannten	sie	das	Symptom	einer	bestimmten
seelischen	Entwicklung,	vielmehr	hatten	sie
Schmerz	und	Beruhigung	gleichermaßen	als
eine	natürliche	Folge	der	gegebenen
Verhältnisse	hingenommen.	Daß	es	der	erste,
mißglückte	Versuch	des	jungen,	auf	sich	selbst
gestellten	Menschen	gewesen	war,	die	Kräfte
des	Inneren	zu	entfalten,	entging	ihnen.

Törleß	fühlte	sich	nun	sehr	unzufrieden	und
tastete	da	und	dort	vergeblich	nach	etwas


