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(1905 –1914)

IM OBEREN SAAL   4. April 1905. Die wichtigen, festlich 
aufgeputzten Arnstädter mussten eng beieinander auf schmalen 
Stühlen Schulter an Schulter sitzen. Es war außergewöhnlich 
warm im oberen Saal des Kinderheims und es roch nicht nur 
nach Parfüm und frischer Farbe. Fürstin Marie von Schwarz-
burg-Sondershausen, die erste Frau im Fürstentum, saß ganz 
vorne in der Mitte. Sie durfte ihre Arme auf zwei gepolsterten 
Lehnen ruhen lassen, während die anderen Honoratioren nicht 
wussten, wohin mit ihren Armen. Für feine Leute schien der 
Turnsaal nicht gemacht.

Durch die Fenster strahlte die Frühlingssonne. Trotz der 
drängenden Enge richteten sich alle Augen auf die Fürstin auf 
dem Ehrenplatz. Das Festkleid der sechzigjährigen Dame war 
dem Anlass entsprechend würdig und auffällig bescheiden. So 
manche Arnstädter Bürgerin funkelte und glitzerte im neuen 
Frühjahrskleid bunter als ihre Landesherrin. Hier im Krüppel-
heim kamen die Kleider sowieso noch nicht zur Wirkung. Dann 
aber, im Schloss beim Festessen, würde man sie nicht über sehen.

Fürstin Marie sprach leise und freundlich mal nach 
rechts, mal nach links. Zur Linken saß der Wirkliche Geheime 
Rat von Wurm in seiner Funktion als Vorsitzender des »Vereins 
für Krüppelpflege im Fürstentum Schwarzburg-Sonders hausen«. 
Der Mann war aufgeregter als es seinem Stand geziemte. Gleich 
musste er vor der Festversammlung seine Rede halten. Mit einem 
dreifach kräftigen »Hoch!« auf die Fürstin wollte er die Fest-
ansprache schließen und er hatte die berechtigte Sorge, dass 

         Die guten 
         Jahre
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ihm dabei die dünne Stimme versagen würde. Die Fürstin 
sprach beruhigend mit ihm über die ungewöhnliche Wärme im 
Monat April. Zur Rechten der Fürstin saß der Mann des Tages, 
Emil Petri. Der Superintendent brauchte ihren Zuspruch nicht.

Marie von Schwarzburg-Sondershausen repräsentierte an 
diesem Tag das Fürstenhaus allein. Sie tat es mit Würde. Begafft 
und bejubelt zu werden, war der Fürstin alltäglicher, hoher 
Dienst am Land.

Heute, in dem neuen Haus, war die Frau mehr bei der 
Sache als zu anderen Gelegenheiten. Dieses Marienstift lag ihr 
am Herzen. Auch eine Fürstin ging jeden Tag ihrem Herrgott 
einen Schritt entgegen. Und wenn sie durchs Land fuhr, mach-
ten sie die winkenden Untertanen nicht blind. Das Elend war 
nicht zu übersehen und die Not bettelnder Krüppel verfolgte sie 
oft bis in den Schlaf. Das Marienstift Arnstadt sollte helfen, die 
Not zu bezwingen. Die neue Anstalt war überfällig. Gott wollte 
sie. Gott will, dass allen Menschen geholfen wird.

Die Fürstin achtete auf jedes Wort, das Emil Petri sprach. 
Der Mann war ihr wichtig. Für sie war er wie eine Brücke aus 
ihrer Fürstinnenwelt in die Wirklichkeit – mehr noch, der Mann 
war wie ein Werkzeug, mit dem sie ihr Land bessern konnte. 
 Superindendent Emil Petri war ein Organisator. Das neue Heim 
war sein Werk. Er verwandelte das Geld des Fürstenhauses und 
die Spenden der gutwilligen Bürger in eine moderne Anstalt zur 
Krüppelpflege, die erste ihrer Art in diesem kleinen Land. Erst 
vor drei Jahren hatte man ihn geworben, zum »Konsistorialrat« 
ernannt und ihm neben dem Dienst als Superintendent auch die 
Planung, Finanzierung und den Aufbau des Marienstiftes über-
tragen. Die erste Etappe der Arbeit war nun getan. Emil Petri 
war ein Macher. Ein schmaler, drahtiger Mann, Mitte fünfzig, 
mit Erfahrung und ungebrochenem Ehrgeiz. Fromm, nicht nur 
mit Worten. Ohne Zweifel war der Mann hier in Arnstadt am 
richtigen Ort und wusste das auch. Mit dieser Anstalt war der 
Anschluss an die Innere Mission, die aktive Sorge um die  Armen 
und Verkrüppelten, wie sie überall in Deutschland längst üblich 
war, geschafft. Das Fürstentum brauchte sich nicht mehr zu 
 verstecken und die Fürstin hatte ein christliches Werk ange-
stoßen, das Wert besaß, weit über allen äußerlichen Schein ihres 
Daseins.
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Auch Fürstin Marie tat ihre Arbeit souverän. Sie grüßte lächelnd 
Bankiers, Kommerzienräte und wackere Handwerksmeister. Sie 
dankte allen wichtigen Beamten und der ganzen ehrwürdigen 
Bürgerschaft. Wenn sie huldvoll lächelte, adelte es jeden, den  
ihr Lächeln traf. Die »Landesfee« sorgte für Spenden und gab 
Spendern ein gutes Beispiel.

In Gottes Welt gab es Fürsten und Krüppel. Die Arbeit 
der Fürstin war es, den Krüppeln Häuser zu bauen. Sie war sich 
sicher, dass Gott ihr diese Aufgabe gegeben hatte, und erfüllte 
sie ehrlich und gut.

VOR DER TÜRE       »Du guckst, als wolltest du deine Hände 
nie mehr waschen.« Frieder hatte sich frech vor das Mädchen 
gestellt, das den Mantel der Fürstin offenbar nicht mehr loslas-
sen mochte. Er lachte ihr ins Gesicht. Die beiden standen jetzt 
alleine vor dem Saal des Heimes hinter einem Garderobentisch. 
Die Saaltür war geschlossen. Die Festgäste saßen drinnen auf 
ihren harten Stühlen. Alle Mäntel und Jacken hingen an den 
Haken, nur den einen, den Fürstinnenmantel mit seinen gol-
denen Knöpfen und dem Samtbesatz, hielt das Mädchen noch 
 immer fest in ihren Armen. Träumend stand es da und schien 
durch die geschlossenen, weiß lackierten Saaltüren hindurch-
zublicken. Fürstin Marie hatte ihr gnädig die Hand gereicht. Der 
Handschlag wirkte nach.

Eigentlich hatte Frieder Katt dem hübschen Mädchen nur 
ein paar gute Worte sagen wollen. Es war zart und strahlend 
und er beobachtete Marie im Haus schon einige Tage. Nun hatte 
er es leider nur zu einem Witz gebracht und bereute ihn sofort. 
Mit Spott konnte er sie nicht beeindrucken.

Ihre schmalen Hände strichen noch immer über den 
 teuren Stoff. Das Mädchen hieß Marie Xylander und war eine 
der Schwesternschülerinnen des Stiftes, eine Pfarrerstochter aus 
der Rhön. So viel hatte Frieder Katt schon herausbekommen.

Immer wenn Marie ihren Nachnamen aussprach, musste 
sie ihn und die Geschichte ihrer Familie, die früher einmal nur 
Holzmann hieß, erklären. Alle ihre Vorfahren waren Pfarrer 
und gebildete Menschen.
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Marie Xylander war siebzehn Jahre alt, gekleidet in ein 
schwarzes Kleid und eine weiße Schürze. Eine Schwesternhaube 
und die Schwesternbrosche trug sie nicht. Noch war sie den Eise-
nacher Diakonissen nicht beigetreten. Marie träumte mit offenen 
Augen, was an dem außergewöhnlichen Tag, der Frühlingssonne 
und vielleicht auch an dem jungen Mann neben ihr lag, den Emil 
Petri persönlich zum Garderobendienst eingeteilt hatte. Die 
Schwesternschülerin mit den feinen Händen und der Schuster-
geselle mit den kräftigen Armen alleine vor der Saaltür – das alles 
vermochte eine Pfarrerstochter vom Land leicht zu verwirren.

Frieder Katt war Schustergeselle, Sohn des Schustermeis-
ters Heinrich Katt, der mit Emil Petri einen Vertrag geschlossen 
hatte. Die verkrüppelten Füße der Bewohner der Anstalt brauch-
ten besonderes Schuhwerk. Mehr noch, Meister Katt würde die 
fähigen Krüppel zu Schustern ausbilden, denn im neuen Haus 
sollte viel mehr geschehen als das bloße Verwahren behinderter 
Menschen. Die jungen Männer sollten Berufe erlernen. Schuster-
gesellen, die selber verkrüppelte Füße und Beine hatten, wuss-
ten besser als die Gesunden, was Leidensgenossen wirklich 
brauchten. Der Sohn des Meisters, Geselle Frieder Katt, sollte 
täglich die Werkstatt leiten. Deshalb war er hier.

Die Sonne glitzerte in Maries braunem Haar, obwohl sie es 
 züchtig und streng zu einem festen Knoten gebunden hatte. 
Auch das kleine Silberkreuz an Maries Hals glitzerte. Auf das 
Kreuz blickte Frieder skeptisch. Dieses Zeichens hätte es nicht 
bedurft. Frieder wusste, dass Marie Diakonisse werden wollte.

Mit Fräuleins in der Stadt kam Frieder meist leicht ins 
Gespräch. Jetzt aber suchte er krampfhaft nach einem Thema. Er 
nahm das naheliegende und sagte: »Diese Fürstin beeindruckt 
mich auch. Sie ist so erstaunlich menschlich. Ihr Mann soll da 
anders sein. Hast du gehört, dass Fürst Günther krank ist und 
deshalb nicht gekommen ist?«

Marie hatte es noch nicht gehört. Sie schüttelte den Kopf.
»Nichts gegen Fürstin Marie, aber den alten Petri finde 

ich noch erstaunlicher als sie«, fuhr Frieder fort.
In den vergangenen Tagen war der Herr Konsistorialrat 

wie ein Schutzmann von morgens bis abends durch das Haus 
gelaufen und hatte jeden und alles im Blick behalten, Anweisun-
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gen gegeben, gerügt und gelobt. Mit dem Schustergesellen war 
Petri nicht anders umgegangen als mit seinen eigenen Leuten.

Vor einer Autorität wie Emil Petri fühlte ein Mädchen wie 
Marie Xylander mehr Respekt als Zutrauen. Sie sah Frieder un-
gläubig an. Ein Schustergeselle hatte den Konsistorialrat Emil 
Petri zu respektieren, nicht aber »erstaunlich« zu finden.

»Glaubst du, ich mache Witze?«, fragte Frieder, der ihre 
Gedanken erriet. »Vor zwei Jahren stand hier eine hässliche alte 
Fabrik. Alles, was jetzt geworden ist, hat der Mann geschafft. 
Das neue Haus, euch Diakonissen, uns Handwerker. Petri küm-
mert sich um alles. Sogar die Krüppel, die hier übermorgen ein-
ziehen, musste er erst suchen. Freiwillig haben sich nur wenige 
angemeldet. Die Familien schämen sich für ihre kranken Kinder 
und befürchten das Gerede der Nachbarn. Die Krüppel haben 
Angst vor der Fremde und den Ärzten und dass sie es nicht 
schaffen mit der Lehre. Und Petri organisierte und predigte und 
redete gut zu. Ich finde das sehr erstaunlich.« Frieder blieb bei 
seiner Wortwahl und breitete vor Marie sein Wissen über die 
Gründung des Marienstiftes aus.

»Nicht mal alle Arnstädter Bürger waren von der Idee 
unsrer Fürstin begeistert. Ich weiß es von meinem Vater. So vie-
le kranke, entstellte Leute mitten in der Stadt! Ohne Petri hätte 
auch unsere Fürstin das nicht geschafft!«

Marie hatte sich über das Stift nicht so viele Gedanken 
gemacht wie dieser Schuster. Maries Vater hatte bestimmt, was 
gut für sie war. Darum wurde sie Diakonisse. Darum war sie nun 
hier. Im Mutterhaus der Diakonissen in Eisenach hatte Schwester 
Gertrud gewusst, was aus Marie werden sollte. Als Gertrud im 
Marienstift Arnstadt gebraucht wurde, sollte Schwesternschüle-
rin Marie sie dorthin begleiten, und es wurde ihr erlaubt. Alles 
war für Marie wie von selbst gekommen und nun arbeitete und 
lernte sie im Marienstift.

Noch immer hatte Marie zu dem Schustergesellen kein 
Wort gesprochen. Alleine vor der Türe stehen ließ sie ihn aber 
auch nicht.

»Und der Petri war einmal in Afrika. Ganz unten im 
 Süden«, fuhr Frieder fort.

Vielleicht war es das, was den jungen Mann am meisten 
an Petri »erstaunte«, denn heute träumten alle jungen Männer 
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