ihre jugendlichen Geheimnisse.

Auch wenn Mate und Silva sich &ulerlich
dhnlich sahen, waren sie in ihrem Wesen ganz
unterschiedlich. Mate war ein ruhiger,
verantwortungsbewusster Junge, auf den man
sich verlassen konnte und von dem Vesna
sicher war, dass sie im Alter auf ihn wiirde
zdhlen konnen. Silva jedoch war anders. Silva,
hatte Tante Zlata immer gesagt, war eine
Rebellin. Silva wird es weit bringen, sagte
Jakob einmal. Weil sie es versteht, ihren
Willen durchzusetzen.

Im September 1989 waren Silva und Mate
fast volljahrig. Mate sollte im Sommer darauf
sein Fachabitur machen und sich dann an der
Uni fiir Schiffsbau einschreiben. Silva besuchte
eine Wirtschaftsschule. Doch auf die Frage



nach ihren weiteren Pldnen, wand sie sich und
wechselte schnell das Thema. Beide gingen seit
der neunten Klasse in Split zur Schule. Da
Mate seit der neunten Klasse einen Job hatte,
den er nicht verlieren wollte, blieb er in Misto
wohnen. Er stand jeden Morgen um sechs Uhr
auf und fuhr mit dem Uberlandbus eine halbe
Stunde lang die Kiistenstrale entlang zur
Schule.  Silva  hingegen  wohnte im
Schiilerinnenwohnheim in der Kyrill-und-
Method-Strale in Split. Nach Misto kam sie
jeden Samstag. So war es auch an diesem
Samstag, am letzten Sommerwochenende.

In diesem September 1989 war Jakob
zweiundvierzig  Jahre alt. Er  bekam
Geheimratsecken, war aber noch immer
schlank, sein Bauch flach, und darauf war er



besonders stolz.

In diesem September 1989 hatte er noch
eine  Stelle als Buchhalter in einer
Kunststofffabrik. Die Fabrik befand sich in
einer Halle aus Glas und Metall oberhalb der
Kiistenstrale, heute steht dort nur noch eine
Ruine. Die Fabrik stellte alles Mdogliche aus
Kunststoff her -~ Bidlle, Bootswinde,
aufblasbare Gummiboote. Jakob arbeitete in
der Lohnbuchhaltung. Er erledigte seine Arbeit
gewissenhaft, griindlich, aber ohne Ehrgeiz.
Wenn er nach Hause kam und gegessen hatte,
legte er sich auf das Sofa und las Zeitung. Dann
ging er in den Schuppen und widmete sich der
Tatigkeit, der seine ganze Leidenschaft galt:
Amateurfunk. In jeder freien Minute 16tete und
schraubte Jakob, er baute Gerite, die Vesna



geheimnisvoll und magisch erschienen. Und
dann, wenn es dunkel wurde, arbeitete sich
Jakob durch die Frequenzen und unterhielt sich
stundenlang auf Englisch mit Menschen, die er
nie treffen wiirde. Vesna horte manchmal zu,
wenn ihr Mann mit fremden Menschen auf der
anderen Seite des Globus sprach. Den Sinn
dahinter hat sie nie verstanden. Aber das hatte
sie Jakob nie gesagt, denn Maénner brauchen
schliel8lich eine Spinnerei.

1989 war Vesna achtunddreilig Jahre alt.
Seit vierzehn Jahren unterrichtete sie Erdkunde
in der Grundschule. Von Montag bis Freitag
brachte Vesna den Kindern im Ort bei, was der
Golfstrom ist, welche Lander Erdol
exportieren und welche Fliisse durch
Jugoslawien flieBen. Da der Ort klein war, traf



sie ihre Schiiler auf der Strale und im
Supermarkt und die Eltern nickten ihr sonntags
in der Kirche zu. Als sie angefangen hatte zu
unterrichten, war sie iiberzeugt gewesen, die
Schule und Kinder zu lieben. Mit der Zeit war
sie sich da nicht mehr so sicher. Immer 6fter
ging sie mit unterdriickter Ungeduld in den
Unterricht und die Ungezogenheiten der
Kinder machten sie schrecklich wiitend. Nach
vierzehn Jahren hatte Vesna immer ofter den
Eindruck, dass Kinder in ihrem Wesen nicht
gut sind.

Im Jahr darauf wiirde Vesna vierzig werden.
Manchmal dachte sie an diese héssliche Ziffer
vier, mit der in Zukunft ihr Alter beginnen
wiirde. Sie dachte daran, dass sie in den letzten

Jahren zugenommen hatte, wie sie sich in ihrer



