
Rasch	 richtete	 er	 seine	 Augen	 auf	 die
Schwester.	 Seltsame	 Augen.	 Immer
verschreckt,	scheu	wie	Vögel.

»Ich	seh	nichts«,	sagte	er.
»Aha.«
»Du	 bist	 komisch«,	 sagte	 er,	 »würde	 ich

jedes	Mal	was	sehen,	wenn	ich	mich	umschaue
–	was	wäre	dann	hier?	Voll	wäre	es.«

Hege	 nickte	 nur.	 Jetzt	 hatte	 sie	 ihn
sozusagen	 zurückgeholt	 und	 konnte
weiterarbeiten.	 Sie	 saß	 nie	 untätig	 auf	 der
Treppe	 wie	 Mattis,	 sie	 hatte	 schnelle
Strickfinger,	und	das	war	auch	nötig.

Mattis	schaute	voller	Bewunderung	auf	ihre
Arbeit,	 damit	 brachte	 sie	 etwas	 zu	 essen	 auf
den	 Tisch,	 so	 knapp	 es	 auch	 sein	 mochte.	 Er
verdiente	nichts.	Niemand	wollte	ihn	haben.	Sie
nannten	ihn	Dussel	und	grinsten	nur,	wenn	sein
Name	in	einem	Satz	mit	Arbeit	fiel.	Das	beides
passte	 nicht	 zusammen.	 Drüben	 in	 dem



arbeitsamen	 Dorf	 wurden	 sicher	 viele
Geschichten	 davon	 erzählt,	 wie	 es	 ging,	wenn
der	Dussel	Mattis	was	arbeiten	wollte	–	es	ging
schief.
Du	mein	 Schnabel	 gegen	 Stein,	 dachte	 er

urplötzlich	–	es	durchzuckte	ihn.
Was?
Aber	es	war	weg.
Das	Bild	und	die	Wörter	schossen	durch	ihn

hindurch.	 Und	 genauso	 schnell	 waren	 sie
wieder	 weg	 –	 stattdessen	 dicht	 vor	 seinem
Gesicht	eine	Wand.

Rasch	 schaute	 er	 zu	 seiner	 Schwester.	 Sie
hatte	 nichts	 bemerkt.	 Da	 saß	 sie,	 klein	 und
hübsch,	 aber	 kein	 junges	 Mädchen	 mehr,	 sie
war	vierzig.

Wenn	 er	 so	 was	 zu	 ihr	 sagte?	 Schnabel
gegen	–	das	würde	sie	nicht	verstehen.

Hege	 saß	 dicht	 neben	 ihm,	 also	 blickte	 er



direkt	 in	 ihre	 glatten	 dunkelbraunen	 Haare.
Plötzlich	 entdeckte	 er	 dazwischen	 das	 eine
oder	andere	graue	Haar.	Lange	Silberfäden.

Habe	ich	heute	Habichtsaugen?,	wunderte	er
sich	 freudig,	das	 ist	mir	noch	nie	 aufgefallen.
Ohne	sich	zu	bedenken,	rief	er:

»Hege,	na	so	was!«
Sie	 blickte	 rasch	 auf,	 erleichtert	 über	 den

neuen	 Klang	 in	 seiner	 Stimme.	 Sie	 ging
bereitwillig	darauf	ein:

»Was	ist	denn?«
»Du	kriegst	graue	Haare!«
Sie	senkte	den	Kopf.
»Ja.«
»Schon	so	grau«,	sagte	er.	»Das	hab	ich	noch

nie	gesehen.	Hast	du	das	gewusst?«
Sie	antwortete	nicht.
»Das	ist	aber	früh«,	sagte	er.	»Du	bist	doch

gerade	erst	vierzig.	Und	schon	grau.«



Da	 traf	 ihn	 von	 irgendwoher	 ein	 rascher
Blick.	 Nicht	 von	Hege.	 Von	 irgendwoher.	 Ein
stechender	 Blick.	 Vielleicht	 doch	 von	 Hege.
Erschrocken	wurde	ihm	klar,	dass	er	sich	schon
wieder	vergriffen	hatte,	 aber	verstehen	konnte
er	 es	 noch	 nicht,	 er	 hatte	 doch	 nur	 etwas
entdeckt	mit	scharfen	Augen.

»Hege.«
Endlich	blickte	sie	wieder	auf.
»Was	ist	denn	schon	wieder?«
Nein,	 jetzt	war,	was	 er	 sagen	wollte,	 schon

wieder	weg.	Auch	keine	weiteren	Blicke.
»Nein,	 nichts«,	 sagte	 er.	 »Kannst

weiterstricken.«
Jetzt	lächelte	sie:
»Na,	dann	ist	ja	gut,	Mattis.«
»Das	war	doch	nicht	schlimm,	oder?«,	fragte

er.	»Dass	ich	das	mit	den	grauen	Haaren	gesagt
hab?«



Wie	 mit	 belustigtem	 Trotz	 schüttelte	 sie
ihre	Haare.

»I	wo!	Das	wusste	ich	doch.«
Sie	hatte	die	ganze	Zeit	mit	ihren	blitzenden

Nadeln	weitergestrickt.	Die	bewegten	sich	den
ganzen	Tag	lang	wie	von	selbst,	fand	er.

»Ja,	du	bist	so	klug,	messerscharf«,	sagte	er
rasch,	um	die	unpassende	Bemerkung	von	eben
auszugleichen.

Da	hatte	er	wieder	so	ein	Wort	angebracht,
das	 leuchtend	 und	 verlockend	 vor	 ihm	 stand.
Irgendwo	warteten	noch	mehr	so	scharfkantige
Wörter.	 Die	 waren	 nicht	 für	 ihn,	 aber
manchmal	 benutzte	 er	 sie	 heimlich	 doch,	 sie
fühlten	sich	gut	an	auf	der	Zunge	und	kribbelten
im	 Kopf.	 Ein	 bisschen	 gefährlich	 waren	 sie
alle.

»Hast	du	gehört,	Hege?«
Sie	seufzte:
»Ja.«


