Rasch richtete er seine Augen auf die
Schwester. Seltsame Augen. Immer
verschreckt, scheu wie Vogel.

»Ich seh nichts«, sagte er.

»Aha.«

»Du bist komisch«, sagte er, »wiirde ich
jedes Mal was sehen, wenn ich mich umschaue
— was ware dann hier? Voll wére es.«

Hege nickte nur. Jetzt hatte sie ihn
sozusagen zuriickgeholt und konnte
weiterarbeiten. Sie sal nie untdtig auf der
Treppe wie Mattis, sie hatte schnelle
Strickfinger, und das war auch notig.

Mattis schaute voller Bewunderung auf ihre
Arbeit, damit brachte sie etwas zu essen auf
den Tisch, so knapp es auch sein mochte. Er
verdiente nichts. Niemand wollte ihn haben. Sie
nannten ihn Dussel und grinsten nur, wenn sein
Name in einem Satz mit Arbeit fiel. Das beides
passte nicht zusammen. Driiben in dem



arbeitsamen Dorf wurden sicher viele
Geschichten davon erzdhlt, wie es ging, wenn
der Dussel Mattis was arbeiten wollte — es ging
schief.

Du mein Schnabel gegen Stein, dachte er
urplotzlich — es durchzuckte ihn.

Was?

Aber es war weg.

Das Bild und die Woérter schossen durch ihn
hindurch. Und genauso schnell waren sie
wieder weg — stattdessen dicht vor seinem
Gesicht eine Wand.

Rasch schaute er zu seiner Schwester. Sie
hatte nichts bemerkt. Da sal8 sie, klein und
hiibsch, aber kein junges Madchen mehr, sie
war vierzig.

Wenn er so was zu ihr sagte? Schnabel
gegen — das wiirde sie nicht verstehen.

Hege sall dicht neben ihm, also blickte er



direkt in ihre glatten dunkelbraunen Haare.
Plotzlich entdeckte er dazwischen das eine
oder andere graue Haar. Lange Silberfaden.

Habe ich heute Habichtsaugen?, wunderte er
sich freudig, das ist mir noch nie aufgefallen.
Ohne sich zu bedenken, rief er:

»Hege, na so was!«

Sie blickte rasch auf, erleichtert iiber den
neuen Klang in seiner Stimme. Sie ging
bereitwillig darauf ein:

»Was ist denn?«

»Du kriegst graue Haare!«

Sie senkte den Kopf.

»Ja.«

»Schon so graug, sagte er. »Das hab ich noch
nie gesehen. Hast du das gewusst?«

Sie antwortete nicht.

»Das ist aber friih«, sagte er. »Du bist doch
gerade erst vierzig. Und schon grau.«



Da traf ihn von irgendwoher ein rascher
Blick. Nicht von Hege. Von irgendwoher. Ein
stechender Blick. Vielleicht doch von Hege.
Erschrocken wurde ihm Kklar, dass er sich schon
wieder vergriffen hatte, aber verstehen konnte
er es noch nicht, er hatte doch nur etwas
entdeckt mit scharfen Augen.

»Hege.«

Endlich blickte sie wieder auf.

»Was ist denn schon wieder?«

Nein, jetzt war, was er sagen wollte, schon
wieder weg. Auch keine weiteren Blicke.

»Nein, nichts«, sagte er. »Kannst
weiterstricken.«

Jetzt lachelte sie:

»Na, dann ist ja gut, Mattis.«

»Das war doch nicht schlimm, oder?«, fragte
er. »Dass ich das mit den grauen Haaren gesagt
hab?«



Wie mit belustigtem Trotz schiittelte sie
ihre Haare.

»I wo! Das wusste ich doch.«

Sie hatte die ganze Zeit mit ihren blitzenden
Nadeln weitergestrickt. Die bewegten sich den
ganzen Tag lang wie von selbst, fand er.

»Ja, du bist so klug, messerscharf«, sagte er
rasch, um die unpassende Bemerkung von eben
auszugleichen.

Da hatte er wieder so ein Wort angebracht,
das leuchtend und verlockend vor ihm stand.
Irgendwo warteten noch mehr so scharfkantige
Worter. Die waren nicht fiir ihn, aber
manchmal benutzte er sie heimlich doch, sie
fiihlten sich gut an auf der Zunge und kribbelten
im Kopf. Ein bisschen gefdhrlich waren sie
alle.

»Hast du gehort, Hege?«

Sie seufzte:

»Ja.«



