


Bodleian	Library,	Oxford,	28.
Februar	1895

Mr	 Bernard	 Wilkes,	 seines	 Zeichens
Verwalter	 und	 Archivar	 der	 berühmten
altehrwürdigen	 Bibliothek	 der
Universitäten	 von	 Oxford,	 zog	 die
Schublade	 seines	 Schreibtisches	 auf,	 in
der	seine	Taschenuhr	lag.

Gleich	fünf.
Die	rechte	Zeit,	um	nachzuschauen,	ob

sich	 noch	 jemand	 in	 den	 gut	 behüteten
Räumen	aufhielt,	über	die	er	wachte,	ehe
er	die	Türen	schloss.

Das	 Aufziehen	 der	 Schublade	 war
mehr	 eine	Marotte	 als	 eine	 notwendige
Handlung	für	ihn,	denn	Mr	Wilkes	hatte	in
den	beinahe	 zwanzig	 Jahren,	 die	 er	 nun



bereits	 im	Dienste	 der	Bibliothek	 stand,
ein	 nahezu	untrügliches	Gespür	 für	 Zeit
entwickelt.	Es	wäre	nicht	notwendig,	auf
die	Uhr	zu	schauen.	Ganz	und	gar	nicht.
Er	 hatte	 es	 im	 Gefühl,	 wenn	 die	 rechte
Zeit	gekommen	war.

Mr	Wilkes	kannte	keine	Eile.
Eile	 war	 etwas,	 das	 nicht	 in	 diese

Umgebung	passte.	Die	ersten	Steine	des
alten	 gotischen	 Gebäudes	 waren	 im
Mittelalter	 gesetzt	 worden.	 Könige	 und
berühmte	 Gelehrte	 hatten	 in	 diesen
Räumen	 studiert	 und	 taten	 es	 noch.
Nein,	 nichts	 und	 niemand	 gemahnte
einen	 hier	 zur	 Eile.	 Zu	 Pünktlichkeit
vielleicht,	zu	Ordnung	und	Anstand.	Nicht
jedoch	 zu	 Hast	 und	 Eile.	 Der	 Fluss	 der
Zeit	war	ewig	und	konstant.

Wenn	 Mr	 Wilkes	 am	 späten
Nachmittag	 seinen	Rundgang	antrat,	 die



Lichter	löschte,	vergessene	Bücher	in	die
deckenhohen	 Regale	 zurückstellte	 und
nachschaute,	 ob	 sämtliche	 Durchgänge
und	Türen	sorgfältig	verschlossen	waren,
spürte	 er	 jedes	 Mal	 sehr	 deutlich:	 Die
Bibliothek	 mit	 all	 ihrem	 Wissen	 würde
auch	 in	 fünfhundert	 Jahren	 noch	 genau
hier	 an	 dieser	 Stelle	 stehen.	 Eine
unsterbliche	Göttin,	unter	deren	Blick	ein
Menschenleben	 nicht	 länger	 währte	 als
ein	 Wimpernschlag.	 Er	 und	 all	 die
studierten	Leute,	die	Studenten	mit	ihren
Kladden	 und	 die	 Professoren	 mit	 ihren
Macken	und	Schrullen,	all	die	geduldeten
Besucher	 wären	 dann	 längst	 nichts
weiter	 mehr	 als	 bloß	 noch	 eine	 vage
Erinnerung.

Er	griff	gelassen	 in	die	Schublade	und
nahm	 die	 Whiskyflasche	 und	 einen
kleinen	 Silberbecher	 heraus,	 die	 darin



lagen,	 dann	 schenkte	 er	 sich	 ein	 und
stellte	 den	 kleinen	 Becher,	 ohne	 davon
zu	 trinken,	 auf	 den	 Schreibtisch,	 ehe	 er
sich	 erhob,	 um	 seine	 letzte	 Runde
anzutreten.	Wie	alles	um	ihn	herum	wäre
auch	 der	 Whisky	 noch	 hier,	 wenn	 er
zurückkam.

Wenn	er	zurückkam.
Soweit	er	sagen	konnte,	hielten	sich	zu

diesem	Zeitpunkt	noch	drei	Personen	im
Lesesaal	auf.

Carstairs,	 ein	 Student	 der
Rechtswissenschaften,	den	die	Bibliothek
für	 Hilfsarbeiten	 bezahlte	 und	 der
sicherlich	 nach	 Schließung	 der	 Räume
noch	bis	halb	sieben	blieb,	um	Papiere	zu
sortieren	 und	 abzuheften.	 Professor
William	 Glaister,	 der	 Altgrieche,	 wie	 Mr
Wilkes	ihn	insgeheim	nannte	–	ein	Mann,
der	 Sonderrechte	 genoss,	 weil	 seine


