
Vater	 jede	 Woche	 Optimierungsideen
unterbreitete.	 Ein	Doktor,	 der	 kein	Mediziner
war,	das	zählte	in	Vaters	Augen	nichts.

Mit	 den	 Sieloffs,	 Hägeles	 oder	 Sawitzkis
wollten	 Vater	 und	Mutter	 privat	 nichts	 zu	 tun
haben.	 Allenfalls	 die	 Küblers	 kamen	 drei-,
viermal	 im	 Jahr	 zum	 Abendessen,
wahrscheinlich	weil	Herr	Kübler	in	einem	ganz
anderen	Bereich	arbeitete	und	mit	Vater	in	der
Firma	kaum	etwas	zu	schaffen	hatte.

Und	 Fräulein	 Schneider	 aus	 der
Buchhaltung.	 Sie	 musste	 Jahre	 vor	 Konrads
Vater	in	die	Firma	eingetreten	sein	und	genoss
einen	 legendären	 Ruf.	 Eine	 Frau,	 die	 sich
offenkundig	 nie	 darum	 bemüht	 hatte,	 einen
leitenden	 Posten	 zu	 übernehmen	 und	 als
stellvertretende	 Buchhaltungsleiterin	 zusah,
wie	diejenigen,	 die	 an	 ihr	 vorbeigezogen	oder
von	 auswärts	 gekommen	 waren,	 alsbald
resignierten	 und	 die	 Firma	 wieder	 verließen.



Männer	 allesamt,	 denn	 es	 war
selbstverständlich,	 dass	 ein	 gestandener	Mann
der	 Buchhaltung	 eines	 so	 bedeutenden
Unternehmens	 vorzustehen	 hat.	 So	 zumindest
pflegte	 Fräulein	 Schneider	 sich	 zu	 erklären,
wenn	 die	 Geschäftsführer	 ihr	 die
Leitungsstelle	 antrugen.	 Nein,	 das	 traue	 sie
sich	nicht	zu,	sie	arbeite	gern	im	Windschatten.
Zudem	 sei	 sie	 eine	 alleinstehende	 Frau	 mit
vielerlei	 Interessen,	 die	 sich	 von	 der
Berufstätigkeit	 nicht	 auffressen	 lassen	 wolle.
Keiner	wusste	freilich,	ob	Fräulein	Schneiders
treuherzigem	Augenaufschlag	zu	trauen	sei.

So	 blieb	 sie	 die	 ewige	 Stellvertreterin	 und
erfuhr	stillschweigend	Wertschätzung	von	allen
Seiten.	 Ja,	 manche	 fürchteten	 sie,	 wenn	 ihr
Adlerblick	 fehlerhafte	 Rechnungen
zurückgehen	 ließ	 und	 sie	 von	 der	 weiteren
Zusammenarbeit	 mit	 Firmen	 ohne
Zahlungsmoral	abriet.	Fräulein	Schneider	offen



zu	widersprechen	wäre	niemandem	in	den	Sinn
gekommen.

Zu	Konrads	Vater	schien	Fräulein	Schneider
Zutrauen	gewonnen	zu	haben.	Vielleicht	weil	er
wie	 sie	 von	 der	 Schwäbischen	 Alb	 stammte,
genauer	vom	Fuße	der	Schwäbischen	Alb.	Uns
kann	man	nichts	vormachen,	betonte	sie,	wenn
einer	wie	Doktor	Förster	versuchte,	 ihnen	die
Welt	zu	erklären.	Dann	lachte	sie	 laut	auf,	ein
dröhnendes,	 schepperndes	 Lachen,	 das	 so
schnell	abklang,	wie	es	 losgebrochen	war,	und
in	 einem	 japsenden	 Schlucken	 endete.	 Wenn
Fräulein	Schneiders	Lachen	durch	die	Kantine
oder	 das	 Treppenhaus	 zog,	 sahen	 die	 meisten
beiseite	 und	 scheuten	 sich	 danach	 zu	 fragen,
wem	dieser	leicht	grollend-hämische	Ausbruch
galt.	Die	Gefahr,	dass	man	selbst	gemeint	sein
könnte,	war	nicht	gering.

Fräulein	 Schneider	 galt	 nicht	 nur	 als
Expertin	 in	 Buchhaltungsfragen.	 Sie	 verstand



auch	 etwas	 von	 Automobilen	 und	 wurde	 von
den	 Chefs	 um	 Rat	 gefragt,	 wenn	 es	 um	 die
Anschaffung	 neuer	 Dienstwagen	 ging.
Welchem	 Mercedes-Modell	 solle	 man	 den
Zuschlag	 geben	 und	 in	 welcher	 Ausstattung?
Fräulein	 Schneider	 fuhr	 einen	 himmelblauen
Käfer	 Cabrio	 1303	 mit	Weißwandreifen,	 der,
wie	 Konrads	 Vater	 erzählte,	 jedes	 Mal
Aufsehen	 erregte,	 wenn	 sie	 ihn	 in	 vorderster
Reihe	 auf	 dem	 Firmenparkplatz	 abstellte	 und
betont	 langsam	 ausstieg.	 Im	 Sommer	 trug	 sie
eine	 aus	 der	 Zeit	 gefallene	 dunkelbraune
Lederkappe,	die	unter	dem	Kinn	festgeschnallt
wurde.	 Sie	 sah	 damit	 aus	 wie	 eine	 Figur	 aus
einem	 Heinz-Rühmann-Film,	 Bruchpilotin
Schneider,	wie	 einige	 sie	 hinter	 vorgehaltener
Hand	nannten.

Und	 nicht	 zuletzt	 hatte	 sie	 sich	 einen
exzellenten	Ruf	als	Fachfrau	für	Fußballfragen
erworben.	 Dass	 die	 sich	 dafür	 interessiert,



hatte	 Konrads	 Mutter	 kopfschüttelnd
angemerkt,	als	sie	hörte,	wie	die	Männer	in	der
Firma	sich	montags	mit	der	Buchhalterin	über
die	 aktuellen	 Bundesligaergebnisse	 und	 die
Höhepunkte	 der	 unteren	 Ligen	 unterhielten.
Dem	 Fräulein	 Schneider	 kann	 man	 nichts
vormachen,	hieß	es,	sie	hatte	alle	Tabellen	und
Aufstellungen	 selbst	 der	 niedersten	 Klassen
parat	und	wusste	genau,	was	von	diesem	Spieler
und	jenem	Trainer	zu	halten	war.	Und	vor	allem
ging	 sie	 bei	 jedem	 Wind	 und	 Wetter	 zu	 den
Heimspielen	 ihres	 Clubs,	 des	 Vereins	 für
Rasenspiele.	 Einen	Regenschirm	 in	 der	Hand,
einen	Fanschal	 um	den	Hals,	 stieg	 sie	 um	die
Mittagszeit	 in	 den	 Bus,	 um	 rechtzeitig	 ihren
Platz	 im	 Kassenhäuschen	 einnehmen	 zu
können.

Fräulein	Schneider	verkaufte	Eintrittskarten.
Mitglieder,	Rentner	und	Schüler	 ermäßigt,	 sie
achtete	sorgfältig	darauf,	dass	keiner	sie	beim


