
die	 anderen	 Kinder,	 ungefähr	 ein	 Dutzend,
innehielten	 und	 ihre	 gespenstisch	 ähnlichen
Blondschöpfe	 hoben,	 mit	 ihren	 blauen	 Augen
beobachteten,	wie	er	winkte	und	„Schokolade!“
rief,	als	hinge	sein	Leben	davon	ab.

Mark	 lernte	 ich	kennen,	 als	 er	mit	 einem	von
Ginas	 Flyern	 in	 der	 Hand	 zu	 uns	 kam.	 „Ich
komme	deswegen“,	sagte	er	und	schwenkte	den
gelben	 Flyer,	 mit	 welchem	 Gina	 für	 ihre
Porträtserie	 mit	 dem	 Titel	 Reisende	 echte
Migranten	 als	 Modelle	 suchte.	 Fünfzig	 Euro
pro	Sitzung,	gesponsert	vom	Stipendiumsgeld.
Ich	 zeigte	 in	 Richtung	 Gästezimmer,	 das	 sie
zum	Atelier	 umfunktioniert	 hatte.	Kurz	darauf
waren	 ihre	 Stimmen	 bis	 ins	 Wohnzimmer	 zu
hören,	 ihre	 höflich,	 aber	 bestimmt,	 seine
fragend,	 voller	 Einwände.	 Gina	 hatte	 ihn
abgelehnt	 und	 ich	 hätte	 ihm	 sagen	 können,	 er
brauche	sich	nicht	ins	Zeug	zu	legen,	sie	werde



ihre	Meinung	 nie	 und	 nimmer	 ändern.	 Später,
als	 ich	 sie	nach	dem	Grund	 fragte,	meinte	 sie
ohne	 weitere	 Erklärung,	 er	 passe	 nicht.
Wahrscheinlich	 sah	 er	 zu	 jung	 aus,	 war	 sein
Gesicht	 zu	 glatt,	 ohne	 den	Charakter,	 den	 nur
Zeit	und	Erfahrung	verleihen.	Die	Woche	davor
hatte	 sie	 eine	 Frau	 mit	 ihrer	 vierjährigen
Tochter	 gemalt.	 Während	 Gina	 ihre	 Staffelei
aufbaute,	 wartete	 die	 Frau	 im	 Wohnzimmer,
immer	noch	in	ihrem	Wollmantel,	einem	alten,
schäbigen	Teil,	und	als	ich	sie	fragte,	ob	ich	ihr
den	Mantel	abnehmen	könne,	schüttelte	sie	den
Kopf.	Ich	wandte	mich	an	ihre	Tochter,	fragte,
ob	 sie	 etwas	 trinke	wolle,	da	zog	die	Frau	 ihr
Kind	 näher	 zu	 sich	 heran.	 Vor	 zwei	 Wochen
hatte	ihr	ein	Mann,	Manu,	Modell	gesessen,	der
mir	 erzählte,	 in	 seinem	 früheren	Leben	 sei	 er
Arzt	gewesen,	 jetzt	 arbeite	er	als	Türsteher	 in
einem	 Nachtclub	 und	 warte	 auf	 die
Entscheidung	 über	 seinen	 Asylantrag.	 Sein



Gesicht	war	faltig,	vor	der	Zeit	gealtert,	und	ich
wusste,	Gina	würde	von	diesen	Falten	entzückt
sein,	 jede	 einzelne	 ausdrucksstarkes	 Zeugnis
dessen,	 was	 er	 zurückgelassen	 hatte,	 der
Grenzen	 und	 Flüsse	 und	 Wüsten,	 die	 er
durchquert	 hatte,	 um	nach	Berlin	 zu	 kommen.
Ebenso	 wäre	 sie	 von	 den	 Händen	 der	 Frau
entzückt,	 mit	 denen	 diese	 den	 Arm	 ihrer
Tochter	 umklammerte,	 rau	 und	 trocken,	 mit
eingerissenen	 Nägeln,	 höchstwahrscheinlich
ruiniert	von	der	Arbeit	in	einer	Hotelwäscherei
oder	Spülküche.

Mark	 kam	 aus	 dem	Atelier	 und	 stand	 vor	 der
Wohnzimmertür,	 lächelte	gequält,	 in	der	einen
Hand	hielt	er	seine	 rote	Jacke,	 in	der	anderen
immer	 noch	 den	 gelben	 Flyer.	 Gina	 in	 ihrem
farbbespritzten	Overall	stand	bereits	wieder	an
der	Staffelei,	tupfte	mit	zusammengekniffenen
Augen	an	ihrem	Gemälde	herum.



Ich	bot	ihm	an,	mit	ihm	zur	Bushaltestelle	zu
gehen.	 Ich	 hatte	 den	 ganzen	Tag	 lesend	 in	 der
Wohnung	verbracht	 und	musste	mir	 die	Beine
vertreten.	Vielleicht	 tat	 er	mir	 auch	 leid,	weil
er	 den	Weg	 umsonst	 gemacht	 hatte,	 eventuell
machte	mich	neugierig,	dass	er	anders,	an	ihm
etwas	 Besonderes	 war,	 was	 wohl	 auch	 Gina
bemerkt	 und	 weshalb	 sie	 ihn	 abgelehnt	 hatte.
Genau	 diese	 Ausstrahlung	 hatte	 auf	 mich	 die
gegenteilige	Wirkung,	 weckte	mein	 Interesse.
In	 diesem	 Moment	 machte	 Mark	 einen
deprimierten	Eindruck,	als	hätte	er	die	fünfzig
Euro	bereits	verplant	gehabt,	fünfzig	Euro,	die
er	 nun	 nie	 zu	 Gesicht	 bekommen	 würde.	 Ich
fragte	ihn,	ob	er	schon	einmal	Modell	gesessen
habe.	 Er	 verneinte.	 Wer	 habe	 das	 schon,	 von
professionellen	 Modellen	 abgesehen,
außerdem	 sei	 er	 der	 Meinung	 gewesen,	 sie
brauche	 Leute	 von	 der	 Straße,	 ganz	 normale
Leute,	und	er	sei	doch	normal.



Ich	 ging	 vor	 Mark	 die	 Treppe	 ins
Erdgeschoss	hinunter	aus	dem	Haus.	Ich	wollte
ihn	 nur	 bis	 zur	 Bushaltestelle	 begleiten	 und
anschließend,	 wie	 schon	 des	 Öfteren	 einen
Spaziergang	 um	 den	 kleinen	 See	 auf	 der
anderen	 Straßenseite	 machen.	 Doch	 als	 wir
ankamen,	 fuhr	 der	 Bus	 gerade	 los	 und	 ich
beschloss,	mit	ihm	auf	den	nächsten	zu	warten
und	 als	 der	 nicht	 kam	 und	 Mark	 meinte,	 er
wolle	zu	Fuß	gehen,	sagte	ich	aus	einer	Laune
heraus:	„Ich	komme	mit.“	Es	war	Frühling	und
im	 Westen	 drückte	 sich	 die	 Sonne	 herum,
wollte	 so	 gar	 nicht	 untergehen,	 ihre
schrägfallenden	 Strahlen	 waren	 für	 die
Jahreszeit	 ungewöhnlich	 warm	 und	 hell.
Perfektes	Wetter.	Wir	mischten	 uns	 unter	 die
Menge,	 die	 aus	 der	 S-Bahn	 geströmt	 kam,
gingen	 am	 Wurststand,	 an	 einem
erdbeerfarbenen	 Erdbeerstand	 vorbei.	 Die
Berliner	 saßen	 Eis	 essend	 unter


