die anderen Kinder, ungefdhr ein Dutzend,
innehielten und ihre gespenstisch &dhnlichen
Blondschopfe hoben, mit ihren blauen Augen
beobachteten, wie er winkte und ,,Schokolade!*
rief, als hinge sein Leben davon ab.

Mark lernte ich kennen, als er mit einem von
Ginas Flyern in der Hand zu uns kam. ,Ich
komme deswegen®, sagte er und schwenkte den
gelben Flyer, mit welchem Gina fiir ihre
Portrdtserie mit dem Titel Reisende echte
Migranten als Modelle suchte. Fiinfzig Euro
pro Sitzung, gesponsert vom Stipendiumsgeld.
Ich zeigte in Richtung Géastezimmer, das sie
zum Atelier umfunktioniert hatte. Kurz darauf
waren ihre Stimmen bis ins Wohnzimmer zu
horen, ihre hoflich, aber bestimmt, seine
fragend, woller Einwdnde. Gina hatte ihn
abgelehnt und ich hétte ihm sagen konnen, er
brauche sich nicht ins Zeug zu legen, sie werde



ihre Meinung nie und nimmer &ndern. Spéter,
als ich sie nach dem Grund fragte, meinte sie
ohne weitere FErkldrung, er passe nicht.
Wahrscheinlich sah er zu jung aus, war sein
Gesicht zu glatt, ohne den Charakter, den nur
Zeit und Erfahrung verleihen. Die Woche davor
hatte sie eine Frau mit ihrer vierjdhrigen
Tochter gemalt. Wahrend Gina ihre Staffelei
aufbaute, wartete die Frau im Wohnzimmer,
immer noch in ihrem Wollmantel, einem alten,
schabigen Teil, und als ich sie fragte, ob ich ihr
den Mantel abnehmen konne, schiittelte sie den
Kopf. Ich wandte mich an ihre Tochter, fragte,
ob sie etwas trinke wolle, da zog die Frau ihr
Kind ndher zu sich heran. Vor zwei Wochen
hatte ihr ein Mann, Manu, Modell gesessen, der
mir erzdhlte, in seinem fritheren Leben sei er
Arzt gewesen, jetzt arbeite er als Tiirsteher in
einem Nachtclub und warte auf die
Entscheidung iiber seinen Asylantrag. Sein



Gesicht war faltig, vor der Zeit gealtert, und ich
wusste, Gina wiirde von diesen Falten entziickt
sein, jede einzelne ausdrucksstarkes Zeugnis
dessen, was er zuriickgelassen hatte, der
Grenzen und Flisse und Wiisten, die er
durchquert hatte, um nach Berlin zu kommen.
Ebenso wire sie von den Hdnden der Frau
entziickt, mit denen diese den Arm ihrer
Tochter umklammerte, rau und trocken, mit
eingerissenen Nageln, hochstwahrscheinlich
ruiniert von der Arbeit in einer Hotelwdscherei
oder Spiilkiiche.

Mark kam aus dem Atelier und stand vor der
Wohnzimmertiir, lachelte gequdlt, in der einen
Hand hielt er seine rote Jacke, in der anderen
immer noch den gelben Flyer. Gina in ihrem
farbbespritzten Overall stand bereits wieder an
der Staffelei, tupfte mit zusammengekniffenen
Augen an ihrem Gemélde herum.



Ich bot ihm an, mit ihm zur Bushaltestelle zu
gehen. Ich hatte den ganzen Tag lesend in der
Wohnung verbracht und musste mir die Beine
vertreten. Vielleicht tat er mir auch leid, weil
er den Weg umsonst gemacht hatte, eventuell
machte mich neugierig, dass er anders, an ihm
etwas Besonderes war, was wohl auch Gina
bemerkt und weshalb sie ihn abgelehnt hatte.
Genau diese Ausstrahlung hatte auf mich die
gegenteilige Wirkung, weckte mein Interesse.
In diesem Moment machte Mark einen
deprimierten Eindruck, als hétte er die fiinfzig
Euro bereits verplant gehabt, fiinfzig Euro, die
er nun nie zu Gesicht bekommen wiirde. Ich
fragte ihn, ob er schon einmal Modell gesessen
habe. Er verneinte. Wer habe das schon, von
professionellen Modellen abgesehen,
aulerdem sei er der Meinung gewesen, sie
brauche Leute von der Strae, ganz normale
Leute, und er sei doch normal.



Ich ging vor Mark die Treppe ins
Erdgeschoss hinunter aus dem Haus. Ich wollte
ihn nur bis zur Bushaltestelle begleiten und
anschlieRend, wie schon des Ofteren einen
Spaziergang um den kleinen See auf der
anderen Straenseite machen. Doch als wir
ankamen, fuhr der Bus gerade los und ich
beschloss, mit ihm auf den nédchsten zu warten
und als der nicht kam und Mark meinte, er
wolle zu Full gehen, sagte ich aus einer Laune
heraus: ,JIch komme mit.“ Es war Friihling und
im Westen driickte sich die Sonne herum,
wollte so gar nicht untergehen, ihre
schragfallenden Strahlen waren fir die
Jahreszeit ungewohnlich warm und hell.
Perfektes Wetter. Wir mischten uns unter die
Menge, die aus der S-Bahn gestrémt kam,
gingen am = Waurststand, an  einem
erdbeerfarbenen Erdbeerstand vorbei. Die
Berliner salSen Eis essend unter



