
»Pille?	 Spirale?«,	 fragt	 mein	 25-jähriger
Fantasieverehrer.

»Nee,	FUB.	Finale	Unfruchtbarkeit.«
»Wie	 geil	 ist	 das	 denn!«,	 ruft	 der

Grünschnabel.	»By	the	way,	hast	du	schon	mal
Rucola	gegessen?«

Mit	 vierzig	 muss	 man	 nicht	 mehr	 seine
Eltern	brauchen.	Die	brauchen	jetzt	dich.	Guter
Egoschub.

Mit	 vierzig	 kriegt	 man	 die	 ganzen	 guten
Charakterrollen,	 in	 Spielfilmen	 und	 auf
Familienfeiern.

Mit	 vierzig	 darf	 man	 die	 Dinge
verniedlichen,	 darf	 »Stößchen«	 sagen	 und
»Weinchen«	 und	 »noch	 ein	 Weinchen«	 und
»Nahostkonfliktchen«.

Mit	 vierzig	 kann	 man	 alles,	 aber	 wirklich
alles	auf	die	nahenden	Wechseljahre	schieben,
auch	die	neue	SPD-Mitgliedschaft.

Mit	 vierzig	 kann	 man	 einen	 Platz	 im



Seniorenstift	 vorreservieren.	 Das	 ist	 albern,
aber	 immer	 noch	 weniger	 albern,	 als
ungeborene	Kinder	in	Kitas	anzumelden.

Ab	 vierzig	 ist	 jede	 Geburtstagsfeier	 ein
Bergfest.

Mit	 vierzig	 kann	 man	 in	 der	 Schweiz
Sterbehilfe	beantragen.

Mit	 vierzig	 ist	 man	 so	 alt,	 wie	 Marilyn
Monroe	nie	war.

Mit	vierzig	kann	man	zu	Fasching	als	Ursula
von	der	Leyen	gehen	oder	Ulrike	Meinhof.

Mit	vierzig	muss	man	nicht	mehr	Cola-Rum
trinken.	Mit	vierzig	lässt	man	die	Cola	einfach
weg.

»Ella,	 was	 wünschst	 du	 dir	 eigentlich	 zum
Geburtstag?«,	 fragt	 meine	 Schwester.	 Meine
Schwester	ist	noch	jung,	sechsunddreißig.

»Stifte.	 Nur	 Stifte«,	 sage	 ich
gedankenschwer.	 »Am	 liebsten	 zwei	 silberne
Füllfederhalter.	 Und	 Schokoriegel,



Filterzigaretten,	eine	Meinhof-Perücke	und	ein
Fläschchen	Rumchen.«

Herrlich.	 Ich	 freue	 mich	 darauf.	 Nur	 noch
ein	paar	Tage.



Menschen

Es	 ist	 wahr:	 Lustige	 Geschichten	 sind	 umso
lustiger,	 je	grantiger	und	misanthropischer	 sie
sind.	 Grummelige	 Griesgrame,	 Sauertöpfe,
Menschenhasser	–	so	lustig!

Das	 ist	mein	Problem.	 Ich	mag	Menschen.
Ich	 mag	 den	 jungen	 Mann	 mit	 dem
Seitenscheitel,	die	alte	Frau	mit	den	hängenden
Mundwinkeln	 und	 den	 Rentner	 mit	 dem
stechenden	 Blick,	 der	 mich	 stumm	 in	 der	 S-



Bahn	fixiert.
Herrgott,	 ich	 mag	 sie!	 Sie	 sehen	 mich	 an,

und	ich	mag	sie.	Sie	reichen	mir	die	Türklinke,
und	 ich	 mag	 sie.	 Sie	 verkaufen	 mir	 ihre	 S-
Bahn-Tageskarte	20	Cent	billiger,	und	ich	liebe
sie.

Andere	mögen	Reptilien	oder	Starkbier,	ich
Menschen.

Ich	mag	 ihre	Augen,	Zehen	 und	Ohren,	 die
knolligen	 Nasen,	 ihre	 Bauchnabel	 und	 die
Fusseln	 in	 ihren	 Bauchnabeln	 auch.	 Ich	 mag,
wie	 sie	gucken.	Wie	 sie	 aussehen	gleich	nach
dem	 Aufwachen.	 Wie	 sie	 ihre	 Münzen	 an
Fahrkartenautomaten	 reiben	 oder	 ihre
Geschlechtsteile.

Wie	 sie	 sagen:	 »Ich	 muss	 mich	 mal	 kurz
entschuldigen.«

Wie	sie	reden,	wenn	sie	betrunken	sind.	Wie
sie	 reden,	wenn	 sie	 nicht	 betrunken	 sind.	 Ihre
traurigen	 Lieder.	 Ich	 mag	 sie.	 Sogar	 in


