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Olaf	fand	den	Artikel	im	Lokalteil.	Er	war	der
Redaktion	nicht	mehr	als	eine	halbe	Spalte	wert
gewesen.	 Seit	 dem	 Mord	 war	 bereits	 eine
Woche	 vergangen,	 für	 ein	 Blatt	 mit	 dem
Anspruch,	 aktuelle	 Nachrichten	 zu	 drucken,
eine	Ewigkeit.
Die	 Fahrgäste	 um	 ihn	 herum	 sahen	 genervt

auf,	 als	 er	 die	 Zeitung	 mit	 lautem	 Rascheln
handgerecht	 faltete.	 Dann	 senkten	 sie	 die
Blicke	 wieder.	 Olaf	 schickte	 ein	 freundliches
Lächeln	 in	 die	 Runde,	 aber	 alle	 starrten	 nur
geschäftsmäßig	auf	ihre	Displays.
Natürlich	 las	 Olaf	 auch	 Online-Zeitungen.



Meistens	 aber	 brauchte	 er	 eine	 echte	 in	 der
Hand,	 wenn	 er	 Nachrichten	 las.	 Er	 grinste	 in
sich	 hinein.	 Die	 Leute	 um	 ihn	 herum	 hielten
ihn	 gewiss	 für	 einen	 technisch
zurückgebliebenen	 alten	 Herrn,	 weil	 er	 ihnen
bedrucktes	Papier	entgegenhielt.	Einer	von	der
Sorte,	 der	 an	 der	 Supermarktkasse	 nervte,
indem	er	Kupfermünzen	zusammenklaubte,	um
»es	passend	zu	haben«,	statt	einfach	mit	Karte
zu	zahlen.
Wie	man	sich	doch	täuschen	konnte.	Bis	vor

wenigen	Wochen	hatte	Olaf	als	Experte	für	IT-
Sicherheit	 gearbeitet,	 lange	 und	 erfolgreich
genug,	um	mit	Ende	fünfzig	von	einer	üppigen
Rente	leben	zu	können.
Er	 rückte	 die	 Lesebrille	 zurecht.	 Das

Mordopfer	Kasim	Y.	war,	wie	es	in	dem	Artikel
hieß,	in	seinem	Reisebüro	in	Bockenheim	mit
einem	Kopfschuss	getötet	worden.	Alles	deute
darauf	 hin,	 so	weiter,	 dass	Kasim	Y.	 geradezu



exekutiert	 worden	 sei.	 Die	 Polizei	 gehe
deshalb	 von	 einem	 Auftragsmord	 der
türkischen	Mafia	aus.	Der	Artikel	 schloss	mit
einigen	 Zeilen	 über	 die	 steigende	 Zahl	 von
Schutzgelderpressungen	in	Frankfurt.
Olaf	 ließ	 die	 Zeitung	 auf	 seinen	 Schoß

sinken.	Der	Anzugträger	gegenüber	sah	gequält
auf	 die	 Seiten,	 die	 in	 seine	 Richtung
überhingen,	 stöhnte	 demonstrativ	 auf	 und	 zog
sein	 Tablet	 näher	 an	 sich	 heran.	 Olaf	 grinste
den	 Mann	 an,	 der	 aber	 stur	 auf	 seinen
Bildschirm	 blickte	 und	 gewichtig	 tat.	 Dabei
spielte	er	bloß	Candy	Crush,	das	hatte	Olaf	bei
einem	 zufälligen	 Blick	 auf	 den	 Bildschirm
sehen	können.
Türkische	 Mafia.	 Olaf	 wollte	 zwar	 weitere

Morde	 aufklären,	 sich	 mit	 der	 Organisierten
Kriminalität	 anzulegen,	 war	 aber	 ein	 paar
Nummern	zu	groß	für	 ihn.	Das	ging	weit	über
seine	Möglichkeiten	als	Amateur	hinaus.



Bis	 vor	 wenigen	 Wochen	 war	 undenkbar
gewesen,	 dass	 er	 einmal	 hobbymäßig	 Morde
aufklären	würde.	Auch	hatte	er	 sein	Leben	als
Rentner	 völlig	 anders	 geplant	 gehabt.	 Ganz
gewiss	 hätte	 er	 sich	 damals	 nicht	 für	 den
Altersteilzeitvertrag	 entschieden,	 wenn	 er
geahnt	 hätte,	 was	 mit	 Carola,	 seiner	 Frau,
passieren	würde.
Nun	hatte	er	in	seinem	neuen	Leben	sehr	viel

Zeit,	 genügend	 Zeit,	 um	 neue	 Talente	 zu
entwickeln.	 Wie	 etwa	 das	 Aufklären	 von
Mordfällen.	 Seine	 alten,	 bewährten	 Talente
halfen	 ihm	 dabei.	 Der	 Handyvirus,	 den	 er
eigenhändig	 programmiert	 hatte,	 zählte	 ganz
gewiss	dazu.
Es	war	 ein	 Jammer,	 dass	 er	 ihn	 nicht	mehr

benutzen	durfte.
»Nächster	Halt:	Konstablerwache.«
Hier	musste	er	umsteigen.	Er	genoss	es	ein

wenig,	 mit	 ausladenden	 Bewegungen	 seine



Zeitung	auf	die	Ausgangsgröße	zurück	zu	falten
und	anschließend	in	der	Mitte	zu	knicken.
»Einen	 schönen	 Arbeitstag«,	 wünschte	 er

den	abwesenden	Gesichtern	um	ihn	herum.


