
Erinnerung.	 „Heute	 werden	 wichtige
Geschäftspartner	erwartet.“

„Tut	mir	leid,	ich	kann´s	nicht	ändern.“
Er	 stellt	 den	 Motor	 ab	 und	 rollt	 bis	 auf

wenige	 Zentimeter	 an	 einen	 Pick	 Up.
„Endstation,	Lady.“

„Oh	 nein,	 nein,	 nein!	 Links	 daneben	 ist
eine	Lücke,	da	kommen	Sie	doch	durch.“

„Das	 ist	 keine	 Lücke,	 sondern	 die
Rettungsgasse.“

Ich	versuche	nicht	hysterisch	zu	klingen
und	 senke	 meine	 Tonlage.	 „Okay!	 Was
kostet	mich	die	Rettungsgasse?“

Er	blickt	mich	entrüstet	an.	„Das	ist	doch
wohl	 nicht	 Ihr	 Ernst?	 Das	 würde	 mich
meinen	 Beförderungsschein	 und	 eine
saftige	Geldbuße	kosten.“

Ich	kenne	die	Masche	und	weiß,	dass	er
nur	 den	 Preis	 hochtreiben	 will.	 Allerdings
zwickt	 mein	 Slip	 unangenehm,	 sodass	 ich
mehr	 als	 willig	 bin,	 die	 Verhandlung



abzukürzen.	 „Einhundert	Dollar	 extra,	wenn
Sie	die	Rettungsgasse	nehmen.“

„Einhundert?“,	wiederholt	 er	 überrascht,
als	könne	man	ihn	nicht	bestechen.

Ich	 atme	 hörbar	 laut	 aus.	 „Also	 schön,
Einhundertfünfzig	 Dollar	 und	 meinen
Starbucks-Gutschein.“	Dabei	wippe	 ich	von
einer	 Pobacke	 zur	 anderen,	 um	 dem
Zwicken	 ein	 Ende	 zu	 setzen.	 Doch	 der
String	bohrt	sich	nur	noch	unangenehmer	in
meine	 Po-Ritze,	 was	 daran	 liegen	 mag,
dass	 er	 viel	 zu	 klein	 ist.	 Verdammt,	 wie
konnte	 ich	 glauben,	 dass	 ich	 nach
dreitägiger	 Salat-Diät	 in	 meine	 alte
Konfektionsgröße	 passe?	 Schuld	 daran	 ist
die	 Verkäuferin,	 die	 damals	 auffällig	 laut
nach	meinem	Gewicht	fragte,	während	mein
Fast-Verlobter	 im	 Laden	 nach	 sexy
Unterwäsche	für	mich	Ausschau	hielt.	Logo,
dass	 ich	 in	 seinem	 Beisein	 nicht	 mit	 der
Wahrheit	 rausrücken	 konnte	 und	 mich



ganze	10	Kilogramm	schlanker	schummelte.
Dumm	 nur,	 dass	 er	 mir	 seitdem	 ständig
sündhaft	 teure	 Unterwäsche	 in	 Größe	 36
kauft.	 36!!!	 Hallo,	 geht́ s	 noch?	 Welche
Frau	 Mitte	 dreißig	 trägt	 denn	 bitte
Kleidergröße	Barbie?

„Hm“,	murmelt	 der	 Fahrer	 nachdenklich
und	blickt	sich	verstohlen	um.

„Okay,	abgemacht.“
Er	 startet	 den	Wagen	 und	 beschleunigt

so	 schnell,	 dass	 die	 Hinterreifen
durchdrehen	 und	 wir	 eine	 aufgewirbelte
Schneewolke	 hinterlassen.	 Dem	 Geschäft
meiner	Mutter	schon	etwas	näher,	atme	 ich
erleichtert	auf	und	zücke	meinen	Lippenstift.
Nicht	 nur,	 dass	 ich	 die	 für	 Mutter	 so
wichtigen	 Verhandlungen	 hinter	 mich
bringen	will,	auch	freue	ich	mich	unheimlich
auf	 das	 »Danach«,	 einen	 stinknormalen
Mädels-Abend	 bei	 meiner	 Freundin	 Alicia
bei	Chips	und	Cola.



„Weg	 da!“,	 ruft	 der	 Fahrer	 hupend	 und
steigt	 im	 gleichen	 Augenblick	 auf	 die
Bremse,	worauf	sich	das	gelbe	Taxi	wie	eine
verirrte	 Kugel	 im	 Flipperautomat	 um	 die
eigene	 Achse	 dreht	 und	 gegen	 mehrere
Autos	 prallt,	 was	 zur	 Folge	 hat,	 dass	 ich
unvorbereitet	 gegen	 die	 Rücklehne	 der
Vordersitze	 schleudere	 und	 mir	 den
Lippenstift	 quer	 übers	 Gesicht	 ziehe.	 Na
toll,	das	auch	noch!

„Alles	 gut	 bei	 Ihnen?“,	 fragt	 mich	 der
Fahrer	 etwas	 irritiert	 über	 das	 kussechte
Rot	in	meinem	Gesicht.

Ich	 nicke	 und	 spucke	 den
abgebrochenen	 Rest	 meines	 Chanel-
Lippenstifts	aus.

„Was	 rennt	 der	 verfluchte	 Bengel	 auch
über	den	Times	Square?“,	 flucht	er	und	tritt
die	verzogene	Fahrertür	auf.

Bengel?	 Was	 meint	 er	 damit?	 Plötzlich
bin	ich	alarmiert.	Haben	wir	etwa	gerade	ein



Kind	 angefahren?	 Schockiert	 über	 das
Geschehene,	 steige	 ich	 aus	 und	 laufe	 zu
dem	 Jungen,	 um	 den	 sich	 eine
Menschentraube	 sammelt.	 Ich	 drängele
mich	hindurch,	knie	nieder	und	fühle	seinen
Puls.	„Gott	sei	Dank,	er	lebt!“

„Fragen	 Sie	 ihn,	 ob	 seine	 Eltern
versichert	 sind“,	 ruft	 mir	 der	 Taxifahrer	 zu
und	 zieht	 einen	 Notizblock	 aus	 der
Seitentasche	der	Fahrertür.	Will	er	ernsthaft
ein	 Kind	 für	 seinen	 Schaden	 blechen
lassen?	 Ich	werfe	 ihm	einen	zornigen	Blick
zu.	 „Was	 sind	 Sie	 nur	 für	 ein	 Mensch?“
Dabei	 lege	 ich	alle	Betonung	auf	das	Wort
Mensch,	 dass	 jeder	 heraushört,	 dass	 ich
eigentlich	 Arsch	 meine.	 „Rufen	 Sie	 lieber
einen	Krankenwagen“,	motze	 ich	 ihn	weiter
an	 und	 lasse	 ihn	 spüren,	 dass	 er	 sich	 die
einhundertfünfzig	 Dollar	 extra	 abschminken
kann.	 Behutsam	 hebe	 ich	 den	 Kopf	 des
Jungen,	 auf	 dessen	 Stirn	 sich	 eine	 Beule


