
Provinz	hat	man	draußen	 stehen	 lassen,	Typen
wie	den	Apfelessigverkäufer	aus	dem	nördlich
gelegenen	Zagorje,	einer	hügeligen	Landschaft,
die	 im	 Sommer	 an	 eine	 wilde	 Schwester	 der
Toskana	 erinnert	 und	 die	 auch	 Heimat	 eines
gewissen	 Josip	 Broz	 mit	 dem	 Beinamen	 Tito
war.

Touristen	 gibt	 es	 in	 der	 Gradska	 Kavana
wenige.	 Die	 Atmosphäre	 ist	 gesetzt.
Rauchgeschwängert.	 Durch	 die	 großen
Fensterscheiben	 erblickt	man	 konsumfreudige
Menschen,	 die	 teure	 Boutiquen	 betreten.	 Die
Preise	 haben	 Weststandard,	 das	 Problem	 ist
nur,	 dass	 das	 Durchschnittseinkommen	 eines
Zagrebers	 bei	 siebentausendfünfhundert	 Kuna
liegt,	 also	 kaum	 tausend	 Euro.	 Die	 Kroaten
müssen	Lebenskünstler	sein,	wenn	sie	nicht	zu
den	ergrauten	Kriegsprofiteuren	gehören,	oder
tajkuni	sind,	von	höheren	Mächten	protegierte
Superreiche.



Zagreb	an	einem	eisigen	Dezembermorgen.
Im	neunundzwanzigsten	Jahr	der	Loslösung	von
Jugoslawien.	 Eine	 Generation	 junger	 Kroaten
ist	 herangewachsen,	 die	 den	 ehemaligen
Vielvölkerstaat	 nur	 noch	 aus	 den	 Erzählungen
der	 Eltern	 und	 den	 Geschichtsbüchern	 kennt.
Doch	die	Wunden	der	schmerzhaften	Trennung
sind	immer	noch	nicht	verheilt.	Die	Zeitungen
berichten	seit	Wochen	von	der	bevorstehenden
Übernahme	 der	 Ratspräsidentschaft	 in	 der
Europäischen	 Union,	 auch	 wenn	 die	 Bürger
Umfragen	 zufolge	 an	 anderen	 Themen
interessierter	 sind.	 Die	 Begeisterung	 für	 den
Beitritt	 Kroatiens	 zur	 EU	 ist	 mittlerweile
verflogen.	 Man	 hatte	 sich	 viel	 mehr
versprochen,	 vor	 allem	 mehr	 Wohlstand	 und
Arbeitsplätze	 für	 die	 jungen	 Menschen.	 Zwar
gibt	 es	 keine	 exakten	 Angaben,	 jedoch	 wird
geschätzt,	 dass	 allein	 in	 den	 vergangenen	 fünf
Jahren	 fast	 dreihunderttausend	Kroaten	 in	 die



weiteren	EU-Mitgliedsstaaten	 emigrierten,	 als
häufigster	 Grund	 wird	 nach	 einer
repräsentativen	 Studie	 der	 Zagreber
Philosophischen	 Fakultät	 die	 wirtschaftliche
Situation	 und	 der	 Arbeitsmarkt	 genannt.
Sechsunddreißig	Prozent	der	Befragten,	in	der
Mehrheit	 Akademiker,	 verließen	 die	 Heimat
wegen	 des	 gesellschaftlichen	 Klimas	 oder
nannten	 die	 Korruption	 als	 Grund	 für	 die
Abwanderung.

Und	 bei	 denen,	 die	 bleiben,	 liegt	 der
Euroskeptizismus	 im	 Trend,	 was	 allerdings	 in
anderen	 osteuropäischen	Mitgliedsländern	 der
EU	auch	keine	Seltenheit	 ist.	 In	Kroatien	sind
es	 die	 Veteranen,	 die	 katholische	 Kirche	 und
Altkommunisten,	 die	 lieber	 heute	 als	 morgen
das	 Rad	 der	 Liberalisierung	 zurückdrehen
würden.	Deshalb	verwundert	es	auch	nicht,	dass
bei	 der	 ersten	 Runde	 der
Präsidentschaftswahlen	 Ende	 2019	 der



rechtsnationalistische	 Sänger,	 Geschäftsmann
und	 Überraschungskandidat	 Miroslav	 Škoro
annähernd	 fünfundzwanzig	 Prozent	 der
Stimmen	 erhielt.	 Ein	 Denkzettel	 für	 Europa!
Der	 Sozialdemokrat	 Zoran	 Milanović
wiederum	 verspricht	 im	 Wahlkampf
»Normalität«	 angesichts	 der	 von	 der
politischen	 Rechten	 angestachelten
»Scheindebatten«	 über	 die	 Historie.	 Kroatien
müsse,	so	Milanović,	den	Krieg	gegen	Serbien
endlich	hinter	sich	lassen.

Der	 Dunst	 gibt	 der	 Sonne	 keine	 Chance,
nimmt	 einem	 jede	 Sicht	 auf	 das	Medvednica-
Gebirge,	in	dessen	Ausläufer	sich	die	Stadt	wie
eine	 dicke	 Katze	 schmiegt.	 Zagreb,	 Kapitale
Kroatiens,	achthunderttausend	Einwohner,	eine
–	 so	 ein	 Reiseführer	 –	 »der	 jüngsten
Metropolen	 der	 Welt«.	 Anders	 gesagt:	 noch
nicht	 erwachsen.	 Dabei	 kam	 es	 schon	 1850
zum	 Zusammenschluss	 der	 beiden



Hügelsiedlungen	Kaptol	 und	Gradec	 zur	 Stadt
Zagreb.	Zur	Ebene	hin,	wo	heute	die	Bahnlinie
die	 schmucken	von	den	 tristen	Teilen	Zagrebs
scheidet,	 wurde	 auf	 einem	 Schachbrettraster
die	 Unterstadt,	 Donji	 Grad,	 hochgezogen	 und
bildet	 einen	 Puffer	 zu	 den	 weiter	 südlich
gelegenen	Plattenbausiedlungen,	aus	denen	wie
selbstvergessen	 einzelne	 Hochhäuser	 nach
einer	 besseren	 Gesellschaft	 Ausschau	 halten.
Doch	zum	Erwachsensein	gehört	nur	beiläufig
eine	 Skyline,	 vielmehr	 die	 Freiheit,	 tun	 und
lassen	 zu	 können,	 was	 man	 will.	 Dies
erhebende	 Gefühl	 kennt	 man	 erst	 seit	 der
formellen	Unabhängigkeit	von	Jugoslawien	 im
Jahr	1991.	Zagreb	war	bis	zu	dieser	Zäsur	nur
die	 heimliche	 Kulturhauptstadt	 Jugoslawiens,
die	Stiefschwester	Belgrads.

Den	Traum	 von	 der	 Freiheit	 träumte	 schon
einmal	 einer.	 Unweit	 des	 Bahnhofs	 winkt
König	 Tomislav	 vom	 Sockel	 herunter,	 der	 im


