Seine Bilder sind mehr wie Skulpturen, fast
dreidimensional, deren Kraft und Aussage,
wie das Leben selbst, sich erst aus der Ferne
erahnen ldsst. Na? Ist das nichts? Da blickt
doch mal eine durch, oder?«

»Konnte fast von dir sein.«

»Das ist von mir! Also, mehr oder weniger.
So gut wie. Das junge Ding hat ja alles
mitgeschrieben.«

»Aha. So langsam fiigt sich ja alles fiir dich.«

»Lauft ganz gut, ja, kann man sagen.
Ehrenpreis der Stadt Burgbernbach. Titelmotive
auf dem Spiegel. Anfrage vom Economist.
Ausstellungen in Miinchen, Frankfurt und
Berlin. In der engeren Auswahl fiir die
Gestaltung des Jugendstilsaals im
Hauptbahnhof Niirnberg. Nicht schlecht fiir
einen disziplinlosen Farbsetzer. Tja. Meine
Zeit ist eben reif.«

Disziplinloser Farbsetzer, aha. So hatte ihn
seinerzeit der Kunstlehrer des ortlichen



Gymnasiums in  seiner  Funktion als
Kunstkritiker der Frdnkischen Landeszeitung
tituliert. Vor fiinfundzwanzig Jahren. Der
Stachel sitzt noch tief. Aber Ambrosius hat
recht: Seine Zeit ist reif. Nach den vielen
langen Jahren als Kneipier, Mdbelrestaurator,
Hausmaler, Grafiker, Zeichner, Portritist von
Biirgermeistern, Pfarrern und Rektoren -
Jahren, in denen Dorothea die Stadtbiicherei in
Burgbernbach geleitet, den Grofiteil ihrer
gemeinsamen Einkiinfte verdient und nebenbei
noch zwei Kinder grofgezogen und den
Haushalt gefiihrt hat — heimst Ambrosius
endlich den Ruhm ein, den er schon immer fiir
sich beansprucht hat.

Wenn die Zeit fiir Ambrosius reif ist, kann sie
fir Dorothea auch reif sein. Wenn er jetzt
endlich gutes Geld verdient, muss sie nicht
mehr fiir ihn sorgen wie fiir ein drittes Kind,
muss nicht mehr immer nur mit dem
Wohnmobil nach Italien fahren, nicht standig



hinter Ambrosius aufrdaumen, nicht mehr nur
auf Rolling-Stones-Konzerte gehen, nicht mehr
in einem als HolzstoR getarnten Auto fahren,
nicht mehr auf seinen unbequemen
restaurierten Mobeln sitzen. Sie kann endlich
auf sich selbst schauen. Die Gitarre wieder
herausholen. Nach Irland fahren. Abnehmen?

»Ambrosius, jetzt hor endlich zu.«

»Klar doch, liebe Thea.« Er lasst die Zeitung
sinken und lenkt seinen Blick auf sie.

Jetzt nicht schwach werden. Nur weil ihn der
Zeitungsbericht milde gestimmt und er »Thea«
gesagt hat. Er sagt entweder Doro oder Thea zu
ihr, manchmal auch Dorothea. »Doro« ist fiir
den Alltag, fiir Fernsehabende, fiirs Einkaufen
und wenn sie fiir ihn etwas suchen soll: Brille,
Schliissel oder Geldbeutel. »Dorothea« hélt sie
auf Armlénge, ist fiir Zeiten, wenn er
eingeschnappt oder sauer auf sie ist, wenn sie
mit irgendwelchen Unannehmlichkeiten in
seine bequeme, bunte Fantasiewelt einbricht.



Mit Rechnungen, Versicherungen, Sachen fiir
die Steuer. Mit dem Leben. »Thea« wird immer
rarer, ist immer mehr der Vergangenheit
verhaftet, immer legendenumwobener, fast
nicht mehr wahr, wie Schnee im Winter. »Thea«
ist fiirs Bett.

»Ich habe mir Gedanken {iber unseren
Lebensabend gemacht, sagt sie. »Uber meinen
Lebensabend.«

»Uber deinen Lebensabend?«

Das Telefon klingelt. »Ja, iiber meinen
Lebensabend. Ich habe mir gedacht, dass wir
eine Auszeit brauchen.«

»Wie meinst du das? Ich kann jetzt nicht in
Urlaub fahren. Es passiert gerade so viel.«

Das Telefon klingelt erneut. Dorothea spricht
lauter. »Ich meine eine Auszeit voneinander.«

»Willst du zu deiner Mutter fahren?«

»Meine Mutter ist tot. Seit sieben Jahren.«

»Ach ja.«

Das Telefon klingelt zum dritten Mal.



Ambrosius  wirft Dorothea noch einen
fragenden Blick zu, dann sagt er: »Ich geh ran.
Es konnte jemand Wichtiges sein.«

»Siebenhaar«, meldet er sich. Dann hort er
eine ganze Zeit lang zu. Sein Gesicht nimmt die
langgezogenen, ausdruckslosen,
verbarrikadierten Ziige an, die es bei
Unannehmlichkeiten trdgt. Es ist sein
Dorothea-Gesicht.

»Ich weill tiberhaupt nicht, wovon Sie
sprechen, sagt er nach einer Weile.

Dann: »Das ist sicher gut gemeint, aber Ihr
Lob steht mir nicht zu. Damit habe ich nichts
Zu tun.«

»S0, meinen Sie.«

»Aha. Interessant.«

»Nein, das ist nichts fiir mich.«

»Nein, das mache ich bestimmt nicht.«

»Tun Sie das ruhig. Sie werden schon sehen,
wie weit Sie kommen.« Dann driickt er das
Gesprach weg und steht auf.



