
Seine	 Bilder	 sind	 mehr	 wie	 Skulpturen,	 fast
dreidimensional,	 deren	 Kraft	 und	 Aussage,
wie	das	Leben	selbst,	sich	erst	aus	der	Ferne
erahnen	 lässt.	 Na?	 Ist	 das	 nichts?	 Da	 blickt
doch	mal	eine	durch,	oder?«
»Könnte	fast	von	dir	sein.«
»Das	 ist	 von	mir!	Also,	mehr	 oder	weniger.

So	 gut	 wie.	 Das	 junge	 Ding	 hat	 ja	 alles
mitgeschrieben.«
»Aha.	So	langsam	fügt	sich	ja	alles	für	dich.«
»Läuft	 ganz	 gut,	 ja,	 kann	 man	 sagen.

Ehrenpreis	der	Stadt	Burgbernbach.	Titelmotive
auf	 dem	 Spiegel.	 Anfrage	 vom	 Economist.
Ausstellungen	 in	 München,	 Frankfurt	 und
Berlin.	 In	 der	 engeren	 Auswahl	 für	 die
Gestaltung	 des	 Jugendstilsaals	 im
Hauptbahnhof	 Nürnberg.	 Nicht	 schlecht	 für
einen	 disziplinlosen	 Farbsetzer.	 Tja.	 Meine
Zeit	ist	eben	reif.«
Disziplinloser	 Farbsetzer,	 aha.	 So	 hatte	 ihn

seinerzeit	 der	 Kunstlehrer	 des	 örtlichen



Gymnasiums	 in	 seiner	 Funktion	 als
Kunstkritiker	der	Fränkischen	Landeszeitung
tituliert.	 Vor	 fünfundzwanzig	 Jahren.	 Der
Stachel	 sitzt	 noch	 tief.	 Aber	 Ambrosius	 hat
recht:	 Seine	 Zeit	 ist	 reif.	 Nach	 den	 vielen
langen	 Jahren	 als	 Kneipier,	 Möbelrestaurator,
Hausmaler,	 Grafiker,	 Zeichner,	 Porträtist	 von
Bürgermeistern,	 Pfarrern	 und	 Rektoren	 –
Jahren,	in	denen	Dorothea	die	Stadtbücherei	in
Burgbernbach	 geleitet,	 den	 Großteil	 ihrer
gemeinsamen	Einkünfte	verdient	und	nebenbei
noch	 zwei	 Kinder	 großgezogen	 und	 den
Haushalt	 geführt	 hat	 –	 heimst	 Ambrosius
endlich	den	Ruhm	ein,	den	er	schon	immer	für
sich	beansprucht	hat.
Wenn	die	Zeit	für	Ambrosius	reif	ist,	kann	sie

für	 Dorothea	 auch	 reif	 sein.	 Wenn	 er	 jetzt
endlich	 gutes	 Geld	 verdient,	 muss	 sie	 nicht
mehr	 für	 ihn	 sorgen	wie	 für	 ein	 drittes	Kind,
muss	 nicht	 mehr	 immer	 nur	 mit	 dem
Wohnmobil	 nach	 Italien	 fahren,	 nicht	 ständig



hinter	 Ambrosius	 aufräumen,	 nicht	 mehr	 nur
auf	Rolling-Stones-Konzerte	gehen,	nicht	mehr
in	 einem	 als	 Holzstoß	 getarnten	 Auto	 fahren,
nicht	 mehr	 auf	 seinen	 unbequemen
restaurierten	Möbeln	 sitzen.	 Sie	 kann	 endlich
auf	 sich	 selbst	 schauen.	 Die	 Gitarre	 wieder
herausholen.	Nach	Irland	fahren.	Abnehmen?
»Ambrosius,	jetzt	hör	endlich	zu.«
»Klar	doch,	liebe	Thea.«	Er	lässt	die	Zeitung

sinken	und	lenkt	seinen	Blick	auf	sie.
Jetzt	nicht	schwach	werden.	Nur	weil	ihn	der

Zeitungsbericht	milde	gestimmt	und	er	»Thea«
gesagt	hat.	Er	sagt	entweder	Doro	oder	Thea	zu
ihr,	 manchmal	 auch	 Dorothea.	 »Doro«	 ist	 für
den	Alltag,	 für	 Fernsehabende,	 fürs	Einkaufen
und	wenn	sie	für	ihn	etwas	suchen	soll:	Brille,
Schlüssel	oder	Geldbeutel.	»Dorothea«	hält	sie
auf	 Armlänge,	 ist	 für	 Zeiten,	 wenn	 er
eingeschnappt	oder	sauer	auf	sie	 ist,	wenn	sie
mit	 irgendwelchen	 Unannehmlichkeiten	 in
seine	 bequeme,	 bunte	 Fantasiewelt	 einbricht.



Mit	 Rechnungen,	 Versicherungen,	 Sachen	 für
die	Steuer.	Mit	dem	Leben.	»Thea«	wird	immer
rarer,	 ist	 immer	 mehr	 der	 Vergangenheit
verhaftet,	 immer	 legendenumwobener,	 fast
nicht	mehr	wahr,	wie	Schnee	im	Winter.	»Thea«
ist	fürs	Bett.
»Ich	 habe	 mir	 Gedanken	 über	 unseren

Lebensabend	gemacht«,	sagt	sie.	»Über	meinen
Lebensabend.«
»Über	deinen	Lebensabend?«
Das	 Telefon	 klingelt.	 »Ja,	 über	 meinen

Lebensabend.	 Ich	 habe	 mir	 gedacht,	 dass	 wir
eine	Auszeit	brauchen.«
»Wie	meinst	 du	 das?	 Ich	 kann	 jetzt	 nicht	 in

Urlaub	fahren.	Es	passiert	gerade	so	viel.«
Das	Telefon	klingelt	erneut.	Dorothea	spricht

lauter.	»Ich	meine	eine	Auszeit	voneinander.«
»Willst	du	zu	deiner	Mutter	fahren?«
»Meine	Mutter	ist	tot.	Seit	sieben	Jahren.«
»Ach	ja.«
Das	 Telefon	 klingelt	 zum	 dritten	 Mal.



Ambrosius	 wirft	 Dorothea	 noch	 einen
fragenden	Blick	zu,	dann	sagt	er:	»Ich	geh	ran.
Es	könnte	jemand	Wichtiges	sein.«
»Siebenhaar«,	 meldet	 er	 sich.	 Dann	 hört	 er

eine	ganze	Zeit	lang	zu.	Sein	Gesicht	nimmt	die
langgezogenen,	 ausdruckslosen,
verbarrikadierten	 Züge	 an,	 die	 es	 bei
Unannehmlichkeiten	 trägt.	 Es	 ist	 sein
Dorothea-Gesicht.
»Ich	 weiß	 überhaupt	 nicht,	 wovon	 Sie

sprechen«,	sagt	er	nach	einer	Weile.
Dann:	 »Das	 ist	 sicher	 gut	 gemeint,	 aber	 Ihr

Lob	 steht	mir	nicht	 zu.	Damit	habe	 ich	nichts
zu	tun.«
»So,	meinen	Sie.«
»Aha.	Interessant.«
»Nein,	das	ist	nichts	für	mich.«
»Nein,	das	mache	ich	bestimmt	nicht.«
»Tun	Sie	das	 ruhig.	Sie	werden	schon	sehen,

wie	 weit	 Sie	 kommen.«	 Dann	 drückt	 er	 das
Gespräch	weg	und	steht	auf.


