
2

Haus	und	Wohnung	des	Mannes
ohne	Eigenschaften

Die	Straße,	in	der	sich	dieser	kleine
Unglücksfall	ereignet	hatte,	war	einer	jener
langen,	gewundenen	Verkehrsflüsse,	die
strahlenförmig	am	Kern	der	Stadt	entspringen,
die	äußeren	Bezirke	durchziehn	und	in	die
Vorstädte	münden.	Sollte	ihm	das	elegante	Paar
noch	eine	Weile	weiter	gefolgt	sein,	so	würde
es	etwas	gesehen	haben,	das	ihm	gewiß
gefallen	hätte.	Das	war	ein	teilweise	noch
erhalten	gebliebener	Garten	aus	dem
achtzehnten	oder	gar	aus	dem	siebzehnten
Jahrhundert,	und	wenn	man	an	seinem



schmiedeeisernen	Gitter	vorbeikam,	so
erblickte	man	zwischen	Bäumen,	auf	sorgfältig
geschorenem	Rasen	etwas	wie	ein
kurzflügeliges	Schlößchen,	ein	Jagd-	oder
Liebesschlößchen	vergangener	Zeiten.	Genau
gesägt,	seine	Traggewölbe	waren	aus	dem
siebzehnten	Jahrhundert,	der	Park	und	der
Oberstock	trugen	das	Ansehen	des	achtzehnten
Jahrhunderts,	die	Fassade	war	im	neunzehnten
Jahrhundert	erneuert	und	etwas	verdorben
worden,	das	Ganze	hatte	also	einen	etwas
verwackelten	Sinn,	so	wie	übereinander
photographierte	Bilder;	aber	es	war	so,	daß
man	unfehlbar	stehen	blieb	und	«Ah!»	sagte.
Und	wenn	das	Weiße,	Niedliche,	Schöne	seine
Fenster	geöffnet	hatte,	blickte	man	in	die
vornehme	Stille	der	Bücherwände	einer
Gelehrtenwohnung.

Diese	Wohnung	und	dieses	Haus	gehörten
dem	Mann	ohne	Eigenschaften.

Er	stand	hinter	einem	der	Fenster,	sah	durch



den	zartgrünen	Filter	der	Gartenluft	auf	die
bräunliche	Straße	und	zählte	mit	der	Uhr	seit
zehn	Minuten	die	Autos,	die	Wagen,	die
Trambahnen	und	die	von	der	Entfernung
ausgewaschenen	Gesichter	der	Fußgänger,	die
das	Netz	des	Blicks	mit	quirlender	Eile	füllten;
er	schätzte	die	Geschwindigkeiten,	die	Winkel,
die	lebendigen	Kräfte	vorüberbewegter
Massen,	die	das	Auge	blitzschnell	nach	sich
ziehen,	festhalten,	loslassen,	die	während	einer
Zeit,	für	die	es	kein	Maß	gibt,	die
Aufmerksamkeit	zwingen,	sich	gegen	sie	zu
stemmen,	abzureißen,	zum	nächsten	zu
springen	und	sich	diesem	nachzuwerfen;	kurz,
er	steckte,	nachdem	er	eine	Weile	im	Kopf
gerechnet	hatte,	lachend	die	Uhr	in	die	Tasche
und	stellte	fest,	daß	er	Unsinn	getrieben	habe.
–	Könnte	man	die	Sprünge	der	Aufmerksamkeit
messen,	die	Leistungen	der	Augenmuskeln,	die
Pendelbewegungen	der	Seele	und	alle	die
Anstrengungen,	die	ein	Mensch	vollbringen



muß,	um	sich	im	Fluß	einer	Straße	aufrecht	zu
halten,	es	käme	vermutlich	–	so	hatte	er
gedacht	und	spielend	das	Unmögliche	zu
berechnen	versucht	–	eine	Größe	heraus,	mit
der	verglichen	die	Kraft,	die	Atlas	braucht,	um
die	Welt	zu	stemmen,	gering	ist,	und	man
könnte	ermessen,	welche	ungeheure	Leistung
heute	schon	ein	Mensch	vollbringt,	der	gar
nichts	tut.

Denn	der	Mann	ohne	Eigenschaften	war
augenblicklich	ein	solcher	Mensch.

Und	einer	der	tut?
«Man	kann	zwei	Schlüsse	daraus	ziehen»

sagte	er	sich.
Die	Muskelleistung	eines	Bürgers,	der

ruhig	einen	Tag	lang	seines	Weges	geht,	ist
bedeutend	größer	als	die	eines	Athleten,	der
einmal	im	Tag	ein	ungeheures	Gewicht	stemmt;
das	ist	physiologisch	nachgewiesen	worden,
und	also	setzen	wohl	auch	die	kleinen
Alltagsleistungen	in	ihrer	gesellschaftlichen



Summe	und	durch	ihre	Eignung	für	diese
Summierung	viel	mehr	Energie	in	die	Welt	als
die	heroischen	Taten;	ja	die	heroische	Leistung
erscheint	geradezu	winzig,	wie	ein	Sandkorn,
das	mit	ungeheurer	Illusion	auf	einen	Berg
gelegt	wird.	Dieser	Gedanke	gefiel	ihm.

Aber	es	muß	hinzugefügt	werden,	daß	er
ihm	nicht	etwa	deshalb	gefiel,	weil	er	das
bürgerliche	Leben	liebte;	im	Gegenteil,	es
beliebte	ihm	bloß,	seinen	Neigungen,	die
einstmals	anders	gewesen	waren,
Schwierigkeiten	zu	bereiten.	Vielleicht	ist	es
gerade	der	Spießbürger,	der	den	Beginn	eines
ungeheuren	neuen,	kollektiven,	ameisenhaften
Heldentums	vorausahnt?	Man	wird	es
rationalisiertes	Heldentum	nennen	und	sehr
schön	finden.	Wer	kann	das	heute	schon
wissen?	Solcher	unbeantworteter	Fragen	von
größter	Wichtigkeit	gab	es	aber	damals
hunderte.	Sie	lagen	in	der	Luft,	sie	brannten
unter	den	Füßen.	Die	Zeit	bewegte	sich.	Leute,


