
Ebene	herüber	und	bleibt	haften	am	hohen
Perchtholdsdorfer	Glockenturm,	der	die
Kirche	überragt	und	die	Ruinen	der	Burg.	Von
den	Türken	eingeäschert,	ist	sie	nie	wieder
aufgebaut	worden.	In	ihrem	Gemäuer	aber	hat
sich	im	vorigen	Jahrhundert	der	greise	Anatom
Hyrtl	sein	Laboratorium	eingerichtet,	der
gütige	„Weise	von	Perchtholdsdorf“.	—	In
ernster	Stimmung	setzt	Doktor	Lorent	seinen
Weg	fort.	Ein	schmaler	Waldpfad	führt	ihn	im
Schatten	der	Föhren	südwärts,	hügelauf	und
talab,	bis	er	auf	einer	Lichtung	anlangt,	deren
Grasboden	hell	von	der	Sonne	beschienen	ist.
Hier	ist	die	Luft	warm	wie	an	einem
Sommertag;	und	sie	ist	durchsättigt	vom	Dufte
des	Thymians,	der	die	Bodenwellen	polsterig
überwuchert	hat.	Und	dieser	Duft	bemächtigt
sich	der	Seele	des	alten	Waldläufers.	Wo	war
es	nur,	dass	er	diesen	Wohlgeruch	in	solcher



Stärke	zum	erstenmal	eingeatmet	hat?	Er	lagert
sich	in	die	duftenden	Stauden	und	hängt	der
Frage	nach.	Da	fällt	sein	Auge	auf	eine	Kolonie
silbergrauer	Katzenpfötchena	mit	pinseligen
Fruchtbüscheln,	dann	auf	verblühtes
Heidekraut,	das	einen	flechtenbedeckten
Steinblock	überragt.	Und	auf	dem	Steine	sonnt
sich	eine	graue	Zauneidechse.	Sie	hat	den	Leib
flach	ausgebreitet	und	die	Augenlider	wie	im
Schlummer	geschlossen.	Auch	das	muss	er
schon	wo	gesehen	haben?	Und	plötzlich	wird	es
ihm	klar:	Auf	dem	Kunietitzer	Berg	war	es,
unter	der	Burgruine,	am	Rande	des
Föhrenwaldes;	da	blühten	rosig	und	weiss	die
Katzenpfötchen	und	fleischfarben	die
Heidekrautbüsche;	da	sonnte	sich	die	Eidechse,
da	duftete	der	Thymian	im	hellen
Sonnenschein.	Tief	unten	aber	in	der	Ebene
schlängelte	sich	die	Elbe	von	Königgrätz	her



nach	Pardubitz	und	weiter	nach	Kolin	zwischen
saftgrünen	Wiesen,	bunt	blühenden
Mohnfeldern	und	gelben	Kornbreiten,	von
deren	Boden	die	Grossmutter	sagte,	dass	er	so
überschwänglich	fruchtbar	wäre,	weil	er	Blut
getrunken	hätte	von	vielen	Tausenden
gefallener	Krieger.	—	Und	wer	war	damals	bei
ihm	am	Waldrand,	bei	ihm,	dem	fünfjährigen
Koja?	Es	war	der	rothaarige	Peter	aus	der
Ziegelei,	unter	dessen	Führung	Koja
Waldläufer	geworden	war.	Wie	mit	einem
Zauberschlage	ist	die	versunkene	Welt	der
Kindheit	vor	dem	reifen	Manne	erstanden,
farbenreiche	Landschaftsbilder,	lieblich	wie
tauglitzernde	Gärten	und	mitten	darin
erschütternde	Erlebnisse	von	wuchtigen
Schicksalsschlägen;	Muttertränen.	Dann	wieder
das	lächelnde	Kindergesicht	der	kleinen	Julie
Niederle,	deren	Augen	so	blau	waren	wie	die



Blüten	der	Wegwarte.	In	allem	aber	ein	Faden,
der	aufwärts	führt	aus	den	Niederungen	der
Hilflosigkeit	und	Armut	zu	kraftvoller
Selbsthilfe	und	Wohlhabenheit.	Eine
Geschichte,	fast	zu	reich	an	Ungewöhnlichem,
eine	Geschichte,	die	zeigt,	wie	Menschen
innerlich	reich	werden	dank	der	äusseren
Armut,	wert	niedergeschrieben	zu	werden	für
andere,	damit	sie	nicht	verzagen	in	herber	Zeit.
Im	Entschluss	zum	Werke	erhebt	sich	Doktor
Lorent	mit	einem	Ruck	und	schreitet	quer
durch	den	Föhrenstand	auf	dem	kürzesten	Weg
heimzu.	Heut	will	er	noch	zu	schreiben
beginnen.

Daheim	angekommen,	trägt	er	die
Bläulingsraupen	zu	den	Hauhechelbüschen	in
den	wilden	Teil	seines	Gartens,	wo	die
Futterpflanzen	der	Schmetterlingsraupen	auf
gutem	Grunde	üppig	aber	in	zwanglosen



Gruppen	stehen.	Der	grossgewordene	Koja
zieht	sich	eine	Auswahl	harmloser
Schmetterlinge	auf,	die	er	nicht	tötet,	weil	sie
als	schwebende	Blüten	den	Garten	schmücken
sollen.	Es	ist	eine	Sammlung	lebender
Schönwesen,	deren	Gewohnheiten	der	Doktor
beobachtet.	Er	geht	an	die	Vorbereitungen	zum
Schreiben.	Erst	macht	er	seinen	Schreibtisch
leer	von	allem,	was	ihn	ablenken	könnte.	Weg
mit	den	unerledigten	Briefen,	die	sollen	auf
einem	Nebentisch	warten,	bis	sie	daran
kommen;	auch	Agis	letzter	Brief	ist	dabei.	Ihr
will	er	erst	im	Perfektum	berichten:	„Ich	habe
ein	gutes	Kapitel	geschrieben.	Weg	mit	den
Entwürfen	zur	Lebensgeschichte	des	Melker
Schulkameraden	Robin,	von	dem	ja	ohnehin
noch	eine	Menge	Einzelheiten	fehlen.	—	Jetzt
steht	sein	eigenes	Leben	so	klar	vor	ihm,	dass
er	es	fassen	muss.	Heute	will	er	nur	Dinge	vor


