Entfernungen waren grol3, kleine Feldstriche
wurden durch undurchdringliche Wildnis
abgeschnitten. Er war nicht gerade von der
Aussicht begeistert gewesen, Priester in
Grytnds zu werden. Aber man mufSte
nehmen, was sich anbot.

Das Madchen blieb am Zaun stehen und
rief, mit den Hédnden als Trichter vor dem
Mund. Vier kleine Pferde trotteten zu ihr,
zdhe Tiere mit Aalstrich auf dem Riicken,
bessere Reittiere als der hohlriickige,
halbkahle Gaul, den der Priester in Grytnds
fiir ihn vorgesehen hatte.

Hinter den Tieren gingen drei Manner.
Der mittlere zog ein lahmendes Jungpferd
hinter sich her. Alle drei Médnner trugen
dhnliche Kleider, dennoch war sofort zu
sehen, wer von ihnen der Hofherr war: Er
machte weiter ausladende Schritte in den
zerknautschten Lederstiefeln.

Aber er hitte nie gedacht, dal§ ihr Vater so



aussehen wiirde. Der Mann, der ihm
entgegenkam, war stimmig und rotwangig
mit schweren, schragen Schultern und einem
Héngebauch, eingespannt von einem breiten
Giirtel. Ein gewaltiger, grobschladchtiger
Mann. Alles war breit an ihm — die Schenkel,
die Beine, die FiiRe, der Korper, der Kopf.
Wabernde Schichten von iiberfliissigem
Fleisch tauchten an Stellen auf, wo man es
am wenigsten erwartete. Auerdem hatte er
kleine, hervorstehende, argwohnische
Augen, die demjenigen, den er beobachtete,
das Feuer in die Wangen trieben.

Das Méddchen wurde mit ein paar
brummigen Bemerkungen ins Haus
geschickt, und die beiden waren allein, der
Priester und der Bauer. Der Priester wurde
mit stechendem Blick abgeschatzt, von oben
bis unten, bevor sie sich zusammen
aufmachten.

Von diesem Menschen also war er in



Zukunft abhédngig. Der Mann hiefl Tore
Jonsson, und ihm gehorte Avesta — mit
Erzgrube, Wasserfall und Fischereirechten,
wie er selbst sagte. Jedenfalls mit dem Maul
war er einer der grof$ziigigsten Wohltéater der
Kirche in diesem Jahrhundert, das allerdings
noch recht jung war. Wahrend er an den
dicken, behaarten Fingern abzihlte,
berichtete er von seinen reichen Geschenken
im Klarakloster in Norrmalm und fiir
Totenmessen hier und dort. Der Bischof in
Visteras und der Erzbischof und Dompropst
in Uppsala waren nahe Verwandte seiner
Frau.

Sie setzten sich in eine enge, alte, dunkle
Stube und tranken Bier, und der Priester
empfand einen unbandigen, vehementen
Widerwillen gegeniiber seinem Gastgeber,
daB ihm {ibel wurde.

Tore Jonsson schliirfte und riilpste aus
tiefstem Herzen, wischte mit dem Daumen



den Schaum aus den Mundwinkeln und lehnte
sich so plump zuriick, da die solide
Holzbank &dchzte.

»Wir brauen das beste Bier in
Ostrabergslagenc, betonte er.

Goran nippte vorsichtig an dem
angenehmen, kalten, siifen Bier und muf3te
ihm recht geben.

»Es gibt nichts, was meine Frau nicht
besser macht als alle anderen Frauen, die ich
kenne«, sagte der Hausherr, »du héttest
diesen Ort sehen sollen, bevor ich geheiratet
habe! Eine kleine, gammelige Wirtschaft.«

Der Priester lauschte geduldig, aber mit
wachsendem Miltrauen: Tore Jonsson war
noch selbstgefélliger und prahlerischer, als
er gedacht hatte. Aber er hatte Grund dazu.
Er hatte Gliick gehabt, sich gut verheiratet,
besal} die hiibscheste Tochter, die man sich
wiinschen konnte. Die Acker trugen gut, die
Gruben gaben Erz her und der Fluf§ den



besten Lachs im Lande. Von diesem sich
standig vermehrenden Reichtum schnitt er
eine kleine Scheibe fiir die Kirche ab, die
dafiir hoflich tiber mogliche Vergehen von
seiner Seite hinwegsehen muf$te. Als wenn
Gott ein geiziger Kaufmann wére, der seine
Gnade nach bar entrichteten Leistungen
bemaR.

Er kdmpfte mit seinem Unwillen. Dieser
Mensch hatte bereits Macht tiber ihn, er war
der reichste Bauer der Gemeinde, er konnte
es sich leisten, Grytnds zu einer
dreischiffigen Kirche mit spitzen Fenstern
und Gewdlbe anstelle einer Holzdecke
umzubauen und Reliquien zu kaufen. Und er
hatte die Macht, seinem Priester das Leben
schwer zu machen.

Dieser hatte nicht viel Gliick bei dem
Versuch, seinen Widerwillen
niederzukdmpfen; ihm wurde ganz
schwindelig vor UberdruB, er versuchte, ein



