
werden.“
Der	Stil	war	im	großen	und	ganzen

einheitlich	verzerrt.	Sie	sagten	sich	häufig
Dinge,	die	nicht	recht	zueinander	paßten,	nur
um	diese	oder	jene	Redewendung	anbringen
zu	können,	den	andern	zu	irritieren,	sein
Gleichgewicht	zu	erschüttern	.	.	.

Sie	gingen	hinunter	.	.	.
Da	war	der	Marktplatz,	der	mit	alten,	sehr

niedrigen	Bäumen	bepflanzt	war;	schattig
und	still	lag	er	da.	Sie	schritten	durch	ein
schmiedeeisernes	Tor	in	den	Park.	Hier	war
es	ruhig.	In	dem	einfachen	weißen	Bau	des
Schlosses	klopfte	ein	Handwerker.	Sie
gingen	durch	den	Hof	wieder	in	den	Park,
wieder	in	die	Stille	.	.	.

Noch	brausten	und	dröhnten	in	ihnen	die
Geräusche	der	großen	Stadt,	der
Straßenbahnen,	Gespräche	waren	noch	nicht
verhallt,	der	Lärm	der	Herfahrt	.	.	.	der	Lärm
ihres	täglichen	Lebens,	den	sie	nicht	mehr



hörten,	den	die	Nerven	aber	doch	zu
überwinden	hatten,	der	eine	bestimmte
Menge	Lebensenergie	wegnahm,	ohne	daß
man	es	merkte	.	.	.	Aber	hier	war	es	nun	still,
die	Ruhe	wirkte	lähmend,	wie	wenn	ein
regelmäßiges,	langgewohntes	Geräusch
plötzlich	abgestellt	wird.	Lange	sprachen	sie
nicht,	ließen	sich	beruhigen	von	den
schattigen	Wegen,	der	stillen	Fläche	des
Sees,	den	Bäumen	.	.	.	Wie	alle	Großstädter
bewunderten	sie	maßlos	einen	einfachen
Strauch,	überschätzten	seine	Schönheit,	und
ohne	das	Praktische	aller	sie	umgebenden
ländlichen	Verhältnisse	zu	ahnen,	sahen	sie
die	Dinge	vielleicht	ebenso	einseitig	an	wie
der	Bauer	–	nur	von	der	anderen	Seite.	Nun,
hier	in	Rheinsberg	erforderten	die
Gegenstände	nicht	allzuviel	praktische
Kenntnis,	man	war	ja	nicht	auf	einem	Gut,
das	bewirtschaftet	werden	sollte.	–	Sie
kamen	an	den	Rand	eines	zweiten	Sees,	an



eine	Bank.	Stille	.	.	.
„Wolfgang?“
„Claire?“
„Glaubssu,	daß	es	hier	Bärens	gibs?	Eine

alte	Tante	von	mir	is	beinah	mal	von	einem	.	.
.“

„	.	.	.	von	einem	Bären	zerrissen	worden?“
„Nein.“	Sie	war	ganz	empört.	„Habe	ich

das	gesagt?	–	Ich	meinte	nur	.	.	.	Aber,	du	–
beschützs	mich	doch	ja?“

„Ich	schwöre	dir	.	.	.“
„Hm.“
Wieder	war	es	sehr	still.	Die	Claire	saß

da	und	sah	sehr	bestimmt	in	das	schmutzig-
grüne	Wasser.

„Also	paß	mal	auf.	Warum	ist	hier	nicht
überall	der	zweite	Friedrich?	So	wie	er	in
Sanssouci	überall	ist.	Auf	jedem	geharkten
Weg,	an	jedem	Boskett,	hinter	jeder	Statue?
–	Hier	hat	er	gelebt.	Gut.	Wüßtest	du	es
nicht,	würdest	du	es	merken?“



„Nein.	Vielleicht	muß	man	älter,
machtvoller	sein,	um	die	Welt	sich	zu
formen	nach	seinem	Ebenbilde	.	.	.	Wer	ist
heute	so,	wie	der	Alte	war?	–	Sehen	unsere
Wohnungen	aus,	wie	wenn	sie	nur	und
ausschließlich	dem	Besitzer	gehören
könnten?	.	.	.	–	Ein	Specht,	siehst	du,	ein
Specht!“

„Wölfchen,	es	ist	kein	Specht.	Es	ist	eine
Schleiereule.“

Er	stand	auf.	Mit	Betonung:
„Ich	habe	ein	außerordentlich	feines

Empfinden	dafür,	ich	vermute,	du	bist
gewillt,	dich	über	mich	lustig	zu	machen.
Wird	diese	Vermutung	zur	Gewißheit,	so
schlage	ich	dich	nieder.“

Ihr	Gelächter	klang	weit	durch	die
Fichten.

Das	Schloß!	–	Das	Schloß	mußte
besichtigt	werden.	Man	schritt	hallend	in	den
Hof	und	zog	an	einer	Messingstange	mit



weißem	Porzellangriff.	Eine	kleine	Glocke
schepperte.	Ein	Fenster	klappte:	„Gleich!“	–
Eine	Tür	oberhalb	der	kleinen	Stiege	öffnete
sich,	und	es	kam	nichts,	und	dann	tappte	es,
und	dann	schob	sich	der	massige	Kastellan	in
den	Hof.	Als	er	der	Herrschaften	ansichtig
wurde,	tat	er	etwas	Überraschendes.	Er
stellte	sich	vor.	„Mein	Name	ist	Herr	Adler.
Ich	bin	hier	der	Kastellan.“	Man	dankte
geehrt	und	präsentierte	sich	als	Ehepaar
Gambetta	aus	Lindenau.	Historische
Erinnerungen	schienen	den	dicken	Mann	zu
bewegen,	seine	Lippen	zuckten,	aber	er
schwieg.	Dann:

„Nu	kommen	Sie	man	hier	hinten	rum	–
da	ist	es	am	nächsten.“

Und	schloß	eine	bohlene	Tür	auf,	die	in
einen	dunklen	Steinaufgang	hineinführte.	Sie
kletterten	eine	steile	Treppe	mühsam	hinauf.
Oben,	in	einem	ehemaligen	Vorzimmer,
lagen	braune	Filzschuhe	auf	dem	Boden,


