Neugeborene. Im Scherz sagte er zu Fayza und
seinem Bruder Wilfrid: ,Ihr werdet sehen, aus
ihm wird eines Tages ein grofSer FulSballer!
Einige Tage nach dem freudigen Ereignis
kehrten Mutter und Sohn heim. Fayza nahm
wieder ihre Arbeit in der Stadtverwaltung von
Bobigny auf, wahrend Wilfrid nur {iber die
Stralle gehen musste zum Stade Léo-Lagrange,
wo er seine Kids trainierte. Besonders einer
hatte seine Aufmerksamkeit erregt: Er war elf
Jahre alt und fiinf Jahre zuvor aus Kinshasa im
damaligen Zaire, der heutigen Demokratischen
Republik Kongo, nach Bondy gekommen. Die
Lage in seiner Heimat war prekdr, daher hatten
seine Eltern beschlossen, ihn nach Frankreich
zu schicken, damit er zur Schule gehen und sich
eine Zukunft aufbauen konnte. Der Junge hiel§
Jires Kembo Ekoko; er war der Sohn von Jean
Kembo, genannt ,Monsieur But®
Mittelfeldspieler der zairischen
Nationalmannschaft, die zweimal den Africa



Cup of Nations gewann (1968 und 1974) und
sich 1973, auch dank der beiden Tore von
Kembo im entscheidenden Spiel gegen
Marokko, als erstes Team aus Subsahara-Afrika
fir die Endrunde einer Weltmeisterschaft
qualifizierte. Jean nannte seinen Sohn Jirés zu
Ehren des franzosischen Mittelfeldspielers
Alain Giresse, den er sehr bewunderte, und
schickte ihn nach Frankreich zu einem Onkel
und seiner dlteren Schwester. 1999 erhielt
Jires Kembo Ekoko seine Spielberechtigung
bei der AS Bondy. Wilfrid war sein erster
Trainer und wurde bald auch sein Vormund und
eine Art Vater.

,Es ist schwer zu erkldren, aber es war, als
widre dieser Mensch seit jeher meine
Bestimmung gewesen®, sagte Jires Jahre spater.
Die Familie Lamari-Mbappé Lottin nahm ihn
bei sich zuhause auf; zwar adoptierten sie ihn
nicht, doch er nannte sie stets Mama und Papa,
denn sie waren es, die ihm Zuneigung gaben



und ihm halfen, schwierige soziale Verhdltnisse
zu Uberwinden und sich den Traum von der
Karriere als FulSballprofi zu erfiillen. Jirés zog
in die Allée des Lilas und wurde zu Kylians
grofem Bruder, Vorbild, Idol und erstem
Fullballhelden. Die Nachbarn erinnern sich
daran, wie er an den Wochenenden vom
Leistungszentrum Clairefontaine  heimkam
oder Fayza und Wilfrid ihn zu wichtigen
Spielen brachten.

,Die Familie stand sich sehr nahe, sie
waren nette, bodenstindige Leute®, sagt
Pierrot.

,Wegen seiner Arbeit sahen wir Wilfrid nur
selten, aber Fayza lief uns im Treppenhaus oder
in den Geschéften hier im Viertel héufig tiber
den Weg. Wir sahen Kylian aufwachsen. Sowie
er laufen konnte, fing er an, in dem Zimmer
iiber dem meiner beiden Madchen mit dem Ball
zu bolzen. Ich glaube, sonntagmorgens machte
er sein Zimmer zum FulSballplatz, erinnert



sich Elmire mit einem Lachen. ,,Wann immer
wir uns begegneten, entschuldigte sich Fayza
unablédssig. Ich versicherte ihr, dass schon alles
in Ordnung sei und dass man ein Kind ja nicht
anbinden konne! Schon damals hatte er nichts
als FulSball im Kopf.“

Mit einem weiteren Lachen erzdhlt die
GroRmutter von der Zeit, als der kleine Junge
von oben eine Djembé-Trommel bekam, es war
entweder zum Geburtstag oder zu Weihnachten.
HEr horte gar nicht mehr auf, es dauerte eine
Weile, bis er von seinem neuen Spielzeug
ablieB. Aber abgesehen vom Fuflball und der
Trommelei war Kylian ein reizender, sehr
hoflicher Junge, der stets ,bonjour oder
,bonsoir‘ sagte, wenn er mir begegnete. Seine
Entwicklung als Fullballer haben wir nicht
verfolgen konnen, weil die Familie ein paar
Jahre nach der Geburt von Ethan, dem
Nesthdkchen, das, wenn ich mich nicht irre,
2006 auf die Welt kam, in ein Wohnviertel im



Siiden der Stadt zog, auf der anderen Seite der
Gleise, Richtung Les Coquetiers. Wir sahen
ihn letztes Jahr im Mai, als er hierher ins
Stadion kam, um die franzosische
Meisterschaft zu feiern. Alle Kinder der AS
Bondy waren da, mit einem Transparent, auf
dem stand: ,Danke, Kylian, alle in Bondy
stehen hinter dir!‘ Das war wirklich sehr schon.
Kylian verteilte Trikots an die Kinder, und
Idrisse schaffte es sogar, ein Foto mit ihm zu
ergattern.”

,Zum Gliick sah Fayza uns und rief: ,Wartet
mal, das sind meine Nachbarn!®, also stieg ich
in den Wagen und machte das Foto, das meine
Mutter jetzt hiitet, erldutert der Enkel.

,Wir verfassten zu diesem Anlass einen
Brief, zusammen mit den drei anderen
Familien, die hier wohnen, mit Daniel und
Claudine Desramé, unseren Nachbarn aus der
ersten Etage.”

Elmire steht vom Tisch auf, geht zu einer



