
Neugeborene.	Im	Scherz	sagte	er	zu	Fayza	und
seinem	Bruder	Wilfrid:	„Ihr	werdet	sehen,	aus
ihm	wird	eines	Tages	ein	großer	Fußballer!“

Einige	 Tage	 nach	 dem	 freudigen	 Ereignis
kehrten	 Mutter	 und	 Sohn	 heim.	 Fayza	 nahm
wieder	 ihre	Arbeit	 in	 der	 Stadtverwaltung	 von
Bobigny	 auf,	 während	 Wilfrid	 nur	 über	 die
Straße	gehen	musste	zum	Stade	Léo-Lagrange,
wo	 er	 seine	 Kids	 trainierte.	 Besonders	 einer
hatte	seine	Aufmerksamkeit	erregt:	Er	war	elf
Jahre	alt	und	fünf	Jahre	zuvor	aus	Kinshasa	im
damaligen	Zaire,	der	heutigen	Demokratischen
Republik	Kongo,	 nach	Bondy	gekommen.	Die
Lage	in	seiner	Heimat	war	prekär,	daher	hatten
seine	Eltern	 beschlossen,	 ihn	nach	Frankreich
zu	schicken,	damit	er	zur	Schule	gehen	und	sich
eine	Zukunft	aufbauen	konnte.	Der	Junge	hieß
Jirès	Kembo	Ekoko;	er	war	der	Sohn	von	Jean
Kembo,	 genannt	 „Monsieur	 But“,
Mittelfeldspieler	 der	 zairischen
Nationalmannschaft,	 die	 zweimal	 den	 Africa



Cup	of	Nations	 gewann	 (1968	und	1974)	 und
sich	 1973,	 auch	 dank	 der	 beiden	 Tore	 von
Kembo	 im	 entscheidenden	 Spiel	 gegen
Marokko,	als	erstes	Team	aus	Subsahara-Afrika
für	 die	 Endrunde	 einer	 Weltmeisterschaft
qualifizierte.	Jean	nannte	seinen	Sohn	Jirès	zu
Ehren	 des	 französischen	 Mittelfeldspielers
Alain	 Giresse,	 den	 er	 sehr	 bewunderte,	 und
schickte	 ihn	 nach	 Frankreich	 zu	 einem	Onkel
und	 seiner	 älteren	 Schwester.	 1999	 erhielt
Jirès	 Kembo	 Ekoko	 seine	 Spielberechtigung
bei	 der	 AS	 Bondy.	 Wilfrid	 war	 sein	 erster
Trainer	und	wurde	bald	auch	sein	Vormund	und
eine	Art	Vater.

„Es	ist	schwer	zu	erklären,	aber	es	war,	als
wäre	 dieser	 Mensch	 seit	 jeher	 meine
Bestimmung	gewesen“,	sagte	Jirès	Jahre	später.
Die	 Familie	 Lamari-Mbappé	 Lottin	 nahm	 ihn
bei	 sich	 zuhause	 auf;	 zwar	 adoptierten	 sie	 ihn
nicht,	doch	er	nannte	sie	stets	Mama	und	Papa,
denn	 sie	 waren	 es,	 die	 ihm	 Zuneigung	 gaben



und	ihm	halfen,	schwierige	soziale	Verhältnisse
zu	 überwinden	 und	 sich	 den	 Traum	 von	 der
Karriere	als	Fußballprofi	zu	erfüllen.	Jirès	zog
in	 die	 Allée	 des	 Lilas	 und	 wurde	 zu	 Kylians
großem	 Bruder,	 Vorbild,	 Idol	 und	 erstem
Fußballhelden.	 Die	 Nachbarn	 erinnern	 sich
daran,	 wie	 er	 an	 den	 Wochenenden	 vom
Leistungszentrum	 Clairefontaine	 heimkam
oder	 Fayza	 und	 Wilfrid	 ihn	 zu	 wichtigen
Spielen	brachten.

„Die	 Familie	 stand	 sich	 sehr	 nahe,	 sie
waren	 nette,	 bodenständige	 Leute“,	 sagt
Pierrot.

„Wegen	seiner	Arbeit	sahen	wir	Wilfrid	nur
selten,	aber	Fayza	lief	uns	im	Treppenhaus	oder
in	den	Geschäften	hier	 im	Viertel	 häufig	über
den	Weg.	Wir	sahen	Kylian	aufwachsen.	Sowie
er	 laufen	 konnte,	 fing	 er	 an,	 in	 dem	 Zimmer
über	dem	meiner	beiden	Mädchen	mit	dem	Ball
zu	bolzen.	Ich	glaube,	sonntagmorgens	machte
er	 sein	 Zimmer	 zum	 Fußballplatz“,	 erinnert



sich	Elmire	mit	 einem	Lachen.	 „Wann	 immer
wir	 uns	 begegneten,	 entschuldigte	 sich	 Fayza
unablässig.	Ich	versicherte	ihr,	dass	schon	alles
in	Ordnung	sei	und	dass	man	ein	Kind	ja	nicht
anbinden	 könne!	 Schon	 damals	 hatte	 er	 nichts
als	Fußball	im	Kopf.“

Mit	 einem	 weiteren	 Lachen	 erzählt	 die
Großmutter	von	der	Zeit,	als	der	kleine	Junge
von	oben	eine	Djembé-Trommel	bekam,	es	war
entweder	zum	Geburtstag	oder	zu	Weihnachten.
„Er	 hörte	 gar	 nicht	mehr	 auf,	 es	 dauerte	 eine
Weile,	 bis	 er	 von	 seinem	 neuen	 Spielzeug
abließ.	 Aber	 abgesehen	 vom	 Fußball	 und	 der
Trommelei	 war	 Kylian	 ein	 reizender,	 sehr
höflicher	 Junge,	 der	 stets	 ,bonjour	 oder
,bonsoir‘	sagte,	wenn	er	mir	begegnete.	Seine
Entwicklung	 als	 Fußballer	 haben	 wir	 nicht
verfolgen	 können,	 weil	 die	 Familie	 ein	 paar
Jahre	 nach	 der	 Geburt	 von	 Ethan,	 dem
Nesthäkchen,	 das,	 wenn	 ich	 mich	 nicht	 irre,
2006	auf	die	Welt	kam,	in	ein	Wohnviertel	im



Süden	der	Stadt	zog,	auf	der	anderen	Seite	der
Gleise,	 Richtung	 Les	 Coquetiers.	 Wir	 sahen
ihn	 letztes	 Jahr	 im	 Mai,	 als	 er	 hierher	 ins
Stadion	 kam,	 um	 die	 französische
Meisterschaft	 zu	 feiern.	 Alle	 Kinder	 der	 AS
Bondy	 waren	 da,	 mit	 einem	 Transparent,	 auf
dem	 stand:	 ,Danke,	 Kylian,	 alle	 in	 Bondy
stehen	hinter	dir!‘	Das	war	wirklich	sehr	schön.
Kylian	 verteilte	 Trikots	 an	 die	 Kinder,	 und
Idrisse	 schaffte	es	 sogar,	 ein	Foto	mit	 ihm	zu
ergattern.“

„Zum	Glück	sah	Fayza	uns	und	rief:	,Wartet
mal,	das	sind	meine	Nachbarn!‘,	also	stieg	 ich
in	den	Wagen	und	machte	das	Foto,	das	meine
Mutter	jetzt	hütet“,	erläutert	der	Enkel.

„Wir	 verfassten	 zu	 diesem	 Anlass	 einen
Brief,	 zusammen	 mit	 den	 drei	 anderen
Familien,	 die	 hier	 wohnen,	 mit	 Daniel	 und
Claudine	 Desramé,	 unseren	 Nachbarn	 aus	 der
ersten	Etage.“

Elmire	 steht	 vom	Tisch	 auf,	 geht	 zu	 einer


