»Sie hat keinen Aufzug, ist aber trotzdem
interessant. Ich werde Carlo vorbeischicken,
bevor ich sie in der Agentur anbiete.«

»Und dein Bein?«

»Was wiirdest du tun, wenn du einen
Verdacht hast?«

»Du hast Schmerzen, ich wusste es.«

»Was wiirdest du tun?«

»Verdacht welcher Art?«

»Einen Verdacht eben.«

»Ein Verdacht ist ein Beweis.«

»Mama, das ist keine Gerichtsshow hier.«

»So ist das Leben, mein Schatz.« Sie
zogerte: »Willst du mir nicht sagen, worauf du
hinauswillst?«

»Ich bin da, ich muss Schluss machen.«

»Meine liebe Tochter«, sie rdusperte sich,
»bei deinem Termin morgen kannst du dir
Klarheit iiber jedweden Verdacht verschaffen.«

»Oh Gott!«

Die Mutter seufzte. »Du willst seit Monaten
dahin, und es war eine Heidenarbeit fiir mich,



den Termin zu bekommen: halb elf, Via
Vigevano 18, Klingel F.«

»Sag mir bitte noch mal, warum genau ich
zugestimmt habe.«

»Weil Dino Buzzati immer dorthin gegangen
ist. Schreib es dir auf die Hand.«

»Und du denk an den Geburtstag meiner
Schwiegermutter. «

»Ich geh da nicht hin.«

»Und ob du das tust.«

»Sicher nicht. Schau du lieber hin und wieder
bei deiner Mutter vorbei, aber natiirlich nur,
wenn du Lust hast.«

Nachdem Margheritas Mutter ihren Mann
beerdigt hatte, war sie drei Tage und Nachte
lang wachgeblieben und nicht einen Moment
von dem Sessel aufgestanden, in dem er
sonntagmorgens immer die Zeitung gelesen
hatte. Schliellich hatte sie gesagt: Fiir wen soll
ich denn jetzt kochen?, und wollte eine Weile
nicht mehr tiber den Mann reden, der sie an
Alltagsrituale, Flohmarkte und Tex-Willer-



Comics gewohnt und ihnen beigebracht hatte,
wie man Haltung bewahrte. Er war ein
schweigsamer Mann gewesen, und um den
Schmerz des Abschieds nicht so zu spiiren,
hatten sie und ihre Mutter ein
Hintergrundrauschen installiert. Sie
telefonierten, zankten, echauffierten sich.

Vor dem FisioLab zahlte sie und stieg aus.
Thr war ganz warm, aus Vorfreude, wie sie
wusste. Sie schaute in ihrem Rucksack nach, ob
sie Badeanzug, Duschgel, Handtuch und Kamm
dabeihatte. Dann meldete sie sich beim
Empfangstresen, ging in die Umkleidekabine,
zog unter die Shorts den Badeanzug — den sie
sich extra gekauft hatte, nachdem sie begriffen
hatte, um welche Art von Therapie es sich
handelte —, band die Haare zusammen, ergriff
Telefon und Kopfhorer und verliel§ die
Umkleide mit der Befiirchtung, die
Kosmetikerin konnte nicht sauber gearbeitet
haben. Sie nahm die Wasserflasche, die das
Sportcenter allen Kunden schenkte, und betrat



den Behandlungsraum. Andrea war auch an
diesem Tag piinktlich. Er gab ihr die Hand und
erkundigte sich, ob das Bein schmerze, sie
erwiderte wie stets »Das wechselt«, zufrieden
horte sie, wie die Verbindungstiir mit einem
trockenen Klacken ins Schloss fiel, und
gewohnte sich wieder an die Aussicht, den
engen Raum mit diesem ernsten
Sechsundzwanzigjahrigen zu teilen, der
versuchte, ihre fast schon chronische
Entziindung zu lindern. Er forderte sie auf, sich
auf der Liege auszustrecken, sie tastete mit
fragendem Blick nach dem Bund ihrer Shorts
und zog sie aus, als er nickte. Der junge Mann
nahm das Elektrotherapiegerat und hielt es an
die Innenseite ihres Oberschenkels, wanderte
bis zur Leiste, verweilte mit sanftem Druck auf
dem Schambein. Margherita konzentrierte sich
auf einen bestimmten Punkt im Raum und
versuchte, ruhig zu atmen. Das Aufwéarmen —
wie er es nannte — dauerte zehn Minuten, die
sie brauchte, um ihre Verlegenheit zu



iiberwinden. Dann entspannte sie sich. Andreas
Entschlossenheit iiberzeugte sie, seine
sicheren Handgriffe, sein gesenkter Blick.
Auch sie sah woanders hin, bis er schlie8lich —
wie jetzt — das Gerét weglegte und den
Badeanzug behutsam ein Stiick beiseiteschob:
In diesem Moment glaubte Margherita bei ihm
jenseits der Pflichterfiillung einen Anflug von
Erregung zu erkennen. Sie spiirte dem Druck
seiner Finger nach, ob sie nicht doch ein klein
wenig Unsicherheit verrieten, wahrend sie auf
der Suche nach der Sehne das Schambein
abtasteten. Er setzte den Daumen, den
Mittelfinger und manchmal auch den
Zeigefinger ein, bohrte in ihr Fleisch, als grabe
er nach etwas. In der ersten Sitzung hatte er ihr
den Ablauf der Behandlung erklart: die
entziindungshemmende Wirkung der Gerite,
die abschwellende Wirkung der Massage, die
Ubungen, die sie anschliefend im Fitnessraum
machen sollte. Fiinfundzwanzig Sitzungen plus
Nachuntersuchungen und Ultraschall zu einem



