Hauses, auch wenn er nicht immer genau
wusste, wo sich jeder Winkel gerade befand.
Die Stapel, Wénde und Génge wuchsen ndmlich
so schnell, dass er mitunter den Uberblick
verlor.

An manchen Tagen wunderte er sich, wo all
die Sachen eigentlich herkamen. Allein die
Gielkannen! Mit zwei oder drei hatte es
begonnen, womoglich waren es auch vier
gewesen, und die wuchsen schlieflich bis an
die Decke, eine iiber der anderen, wie die
Bliiten an einer Hecke.

Und irgendwann, beinahe unmerklich, verlor
er sich zusehends zwischen all den Stapeln,
Géangen, Ecken und Winkeln. Seine Ordnung
schien auf den Kopf gestellt. Gegenstiande fand
er nicht mehr dort, wo er sie zuriickgelassen
hatte. Die Tiirme &dchzten mitunter und kamen
ihm verschoben wvor. Ein wenig nur, aber
merkbar. Stein und Bein hétte er darauf



geschworen. Also durchmal er die Génge mit
langen Schritten und kam immer wieder zu
anderen Ergebnissen, mal lief er fiinf Schritte
mehr, mal zehn weniger.

Dann kratzte er sich ratlos am Kopf, weil er
einfach  keine  Erklarung dafir fand.
Misstrauisch blickte er um sich, die Géange
entlang, die Wande hoch, lie sich wvon
unbekannten Winkeln und Ecken in die Irre
fihren. Fiir all das gab es nur eine Erkldrung:
Das Haus und alles, was darin auf die Ewigkeit
wartete, waren weit mehr als leblose Steine und
Gegenstande. Das Gebdude und die Dinge
fiihrten ein Eigenleben. Daran konnte es keinen
Zweifel geben.

Seit Jahrhunderten schon war das Haus im
Besitz der Pasternaks. Oder aber die
Pasternaks waren im Besitz des Hauses. Ganz
genau konnte das niemand sagen. Der alte
Mann war der Letzte einer langen Ahnenreihe,



der das Haus davor bewahrte, aus allen Nahten
zu platzen. Ein paar feine Risse da und dort,
doch auch nach so vielen Jahren hielten die
starken Mauern stand. Er fragte sich, was wohl
mit dem Haus und allem, was darin war,
passieren mochte, wenn er einmal nicht mehr
war. Dann wurde er traurig und fiihlte sich wie
ein Gefangener in seinem Haus und seinen
Erinnerungen, die allméhlich verblassten wie
alte Fotografien.

Im Laufe der Jahre verlieR der alte Mann das
Haus immer seltener und die Leute begannen
zu tuscheln. Die Pasternaks lebten ja schon viel
langer an diesem Ort als irgendjemand sonst
und waren doch immer fiir sich geblieben. Man
wusste im Grunde gar nichts iiber diese Leute.
Alles Mbogliche konnte hinter den alten,
briichigen Mauern vorgehen. Alles Mogliche
und Unmogliche. Die Pasternaks waren einfach
nicht wie die anderen Menschen. So viel stand



fest.

Wenn es ndmlich ein Gewitter gab, donnerte
und blitzte es iiber dem alten Haus besonders
heftig. Wenn es stiirmte, klapperten die
Schindeln auf dem Dach so laut, als wiirde der
Teufel daran riitteln. Und auch wenn die Sonne
schien, lag das Haus immer im Schatten eines
der groBen knorrigen Bdume, sodass kein
Strahl die klammen Mauern zu warmen
vermochte.

So kam es, dass die Menschen von einem
Fluch zu sprechen begannen, einem Fluch von
immerwadhrendem Ungliick und beklemmender
Dunkelheit, der den letzten Pasternak an sein
Haus fesselte.

Ein Fluch, der erst gebrochen werden konnte,
wenn irgendwann ein Mensch mutig genug
wire, dem Geheimnis des Hauses und seines
unheimlichen Bewohners auf den Grund zu
gehen.






