
Hauses,	 auch	 wenn	 er	 nicht	 immer	 genau
wusste,	 wo	 sich	 jeder	 Winkel	 gerade	 befand.
Die	Stapel,	Wände	und	Gänge	wuchsen	nämlich
so	 schnell,	 dass	 er	 mitunter	 den	 Überblick
verlor.
An	manchen	Tagen	wunderte	 er	 sich,	wo	 all

die	 Sachen	 eigentlich	 herkamen.	 Allein	 die
Gießkannen!	 Mit	 zwei	 oder	 drei	 hatte	 es
begonnen,	 womöglich	 waren	 es	 auch	 vier
gewesen,	 und	 die	 wuchsen	 schließlich	 bis	 an
die	 Decke,	 eine	 über	 der	 anderen,	 wie	 die
Blüten	an	einer	Hecke.
Und	 irgendwann,	 beinahe	 unmerklich,	 verlor

er	 sich	 zusehends	 zwischen	 all	 den	 Stapeln,
Gängen,	 Ecken	 und	 Winkeln.	 Seine	 Ordnung
schien	auf	den	Kopf	gestellt.	Gegenstände	fand
er	 nicht	 mehr	 dort,	 wo	 er	 sie	 zurückgelassen
hatte.	Die	Türme	 ächzten	mitunter	 und	 kamen
ihm	 verschoben	 vor.	 Ein	 wenig	 nur,	 aber
merkbar.	 Stein	 und	 Bein	 hätte	 er	 darauf



geschworen.	Also	durchmaß	er	die	Gänge	mit
langen	 Schritten	 und	 kam	 immer	 wieder	 zu
anderen	Ergebnissen,	mal	 lief	 er	 fünf	Schritte
mehr,	mal	zehn	weniger.
Dann	kratzte	er	sich	ratlos	am	Kopf,	weil	er

einfach	 keine	 Erklärung	 dafür	 fand.
Misstrauisch	 blickte	 er	 um	 sich,	 die	 Gänge
entlang,	 die	 Wände	 hoch,	 ließ	 sich	 von
unbekannten	 Winkeln	 und	 Ecken	 in	 die	 Irre
führen.	 Für	 all	 das	 gab	 es	 nur	 eine	Erklärung:
Das	Haus	und	alles,	was	darin	auf	die	Ewigkeit
wartete,	waren	weit	mehr	als	leblose	Steine	und
Gegenstände.	 Das	 Gebäude	 und	 die	 Dinge
führten	ein	Eigenleben.	Daran	konnte	es	keinen
Zweifel	geben.
Seit	 Jahrhunderten	 schon	 war	 das	 Haus	 im

Besitz	 der	 Pasternaks.	 Oder	 aber	 die
Pasternaks	waren	 im	Besitz	des	Hauses.	Ganz
genau	 konnte	 das	 niemand	 sagen.	 Der	 alte
Mann	war	der	Letzte	einer	langen	Ahnenreihe,



der	das	Haus	davor	bewahrte,	aus	allen	Nähten
zu	 platzen.	 Ein	 paar	 feine	 Risse	 da	 und	 dort,
doch	 auch	 nach	 so	 vielen	 Jahren	 hielten	 die
starken	Mauern	stand.	Er	fragte	sich,	was	wohl
mit	 dem	 Haus	 und	 allem,	 was	 darin	 war,
passieren	mochte,	wenn	 er	 einmal	 nicht	mehr
war.	Dann	wurde	er	traurig	und	fühlte	sich	wie
ein	 Gefangener	 in	 seinem	 Haus	 und	 seinen
Erinnerungen,	 die	 allmählich	 verblassten	 wie
alte	Fotografien.
Im	Laufe	der	Jahre	verließ	der	alte	Mann	das

Haus	 immer	 seltener	 und	 die	 Leute	 begannen
zu	tuscheln.	Die	Pasternaks	lebten	ja	schon	viel
länger	 an	 diesem	 Ort	 als	 irgendjemand	 sonst
und	waren	doch	immer	für	sich	geblieben.	Man
wusste	im	Grunde	gar	nichts	über	diese	Leute.
Alles	 Mögliche	 konnte	 hinter	 den	 alten,
brüchigen	 Mauern	 vorgehen.	 Alles	 Mögliche
und	Unmögliche.	Die	Pasternaks	waren	einfach
nicht	wie	die	anderen	Menschen.	So	viel	stand



fest.
Wenn	es	nämlich	ein	Gewitter	gab,	donnerte

und	blitzte	 es	 über	 dem	alten	Haus	 besonders
heftig.	 Wenn	 es	 stürmte,	 klapperten	 die
Schindeln	auf	dem	Dach	so	laut,	als	würde	der
Teufel	daran	rütteln.	Und	auch	wenn	die	Sonne
schien,	 lag	das	Haus	 immer	 im	Schatten	eines
der	 großen	 knorrigen	 Bäume,	 sodass	 kein
Strahl	 die	 klammen	 Mauern	 zu	 wärmen
vermochte.
So	 kam	 es,	 dass	 die	 Menschen	 von	 einem

Fluch	zu	 sprechen	begannen,	einem	Fluch	von
immerwährendem	Unglück	und	beklemmender
Dunkelheit,	 der	 den	 letzten	 Pasternak	 an	 sein
Haus	fesselte.
Ein	Fluch,	der	erst	gebrochen	werden	konnte,

wenn	 irgendwann	 ein	 Mensch	 mutig	 genug
wäre,	 dem	 Geheimnis	 des	 Hauses	 und	 seines
unheimlichen	 Bewohners	 auf	 den	 Grund	 zu
gehen.




