
Die	 Airbags,	 die	 wir	 weder	 gesehen	 noch
gehört	 haben,	 hängen	 schlaff	 und	 leblos
herunter.	Wie	mein	rechter	Fuß,	den	ich	immer
noch	auf	dem	linken	Knie	aufgestützt	habe	und
dessen	 ungewohnte	 Stellung	 ich	 zwar	 sehe,
aber	in	dem	Moment	nicht	zu	einer	nützlichen
Information	 zusammensetzen	 kann.	 Alles
geschieht	wie	in	Zeitlupe,	gleichzeitig	rasen	im
Kopf	 die	 Gedanken.	 Was	 ist	 passiert?	 Was
muss	 ich	 tun?	 Wo	 kommt	 der	 Schmerz	 her?
Warum	kann	ich	kaum	atmen?
„Mein	 Fuß,	 mein	 Fuß	 ist	 ab“,	 schreie	 ich
schließlich	Dylan	zu,	der	aussteigt	und	auf	die
Beifahrerseite	 rennt.	 Dann	 erst	 merken	 wir,
dass	 es	 nur	 der	 Schuh	 ist,	 den	 es	 durch	 die
Kraft	 des	 Aufpralls	 halb	 von	 meinem	 Fuß
gejagt	 hat.	 Die	 einzigen	 Gefühle	 im	 Körper
sind	 der	 Schock	 und	 der	 Schmerz.	 Sie	 füllen
uns	 aus	 und	können	nicht	 so	 genau	 lokalisiert
werden.	 Bis	 ich	 versuche,	 auszusteigen.	Mein
Fuß	 ist	 zwar	 noch	 dran,	 aber	 mein	 Knie



schmerzt	 höllisch.	 Ich	 humple	 auf	 Dylan
gestützt	zur	Leitplanke.	Wir	umarmen	uns,	wir
leben.	Leben	wir	noch?

Dann	 beginnt	 weiter	 vorne	 ein	 total
zerquetschtes	 Fahrzeug	 zu	 qualmen.	 Dylan
rennt	 hin	 und	 zieht,	 weil	 er	 glaubt,	 das	 Auto
gehe	 gleich	 in	 Flammen	 auf,	 die	 Beifahrerin
heraus.	 Ich	 atme	 schwer,	 sitze	 auf	 der
Leitplanke	 und	 versuche,	 mein	 Bein	 zu
belasten.	 Ich	 will	 Dylan	 helfen	 gehen,	 zucke
aber	zurück,	als	der	Schmerz	erneut	durch	mein
Knie	 schießt.	 Weil	 dies	 nicht	 geht,	 versuche
ich	zu	verstehen,	was	gerade	passiert	 ist.	Aber
auch	das	geht	nicht.	Es	kommen	Menschen	und
helfen.	 „Wo	 ist	 ihr	 Beifahrer?“,	 fragen	 sie,
„Wie	geht	es	Ihnen?“	Ich	weiß	es	nicht.
Die	 Autobahn	 ist	 ein	 einziges	 Trümmerfeld,
hinter	 uns	 liegen	 Teile	 des	 braunen	 Autos,
welches	 auf	 uns	 zugeflogen	 kam,	 tausend
Metallteile,	Scherben	überall.	Ein	Lieferwagen



steht	 wenige	 Zentimeter	 hinter	 uns,	 der
Chauffeur	 rauft	 sich	 die	 Haare,	 zieht	 sein
Telefon	 hervor	 und	 vergisst	 dann	 aber,	was	 er
tun	wollte.	Eine	Jacke	hängt	da,	wo	einmal	das
rechte	 Frontlicht	 unseres	 Busses	 war.	 Die
Motorhaube	 ist	 mehr	 aufgerollt	 als	 gerade.
Foxy,	unser	Zuhause,	ist	deutlich	geschundener
als	wir.	Was	ist	passiert?	Ich	weiß	es	nicht.

Dylan	rennt	traumatisiert	über	die	Autobahn	hin
und	 her,	 rennt	 von	 einem	 Unfallauto	 zum
anderen.	 Wird	 von	 den	 Lastwagenfahrern,	 die
vor	 uns	 gefahren	 sind	 und	 ebenfalls	 unter
Schock	stehen,	angeschrien.	Der	Verkehr	hinter
uns	 kam	 längst	 zum	 Stillstand,	 der	 Stau	muss
mittlerweile	 kilometerlang	 sein.	 Ich	 habe
jegliches	 Zeitgefühl	 verloren.	 Irgendwann
kreisen	 Helikopter	 um	 die	 Unfallstelle.
Verzweiflung.	Hilflosigkeit.	In	der	Luft	und	am
Boden.	Der	Polizist	von	der	Mordkommission
wird	am	nächsten	Morgen	zu	uns	sagen,	dass	er



noch	 nie	 eine	 solch	 grausame	 Unfallstelle
gesehen	hat.	„Und	wir	sehen	doch	einiges.“

„Ich	 konnte	 den	Mann	 nicht	 herausziehen.	 Ich
konnte	nicht“,	wiederholt	Dylan	immer	wieder,
während	 sein	 Blick	 ins	 Leere	 geht.	 Ich
versuche,	 ihn	davon	zu	überzeugen,	bei	mir	zu
bleiben.	 Ich	halte	es	nicht	aus,	alleine	mit	der
Verzweiflung	 auf	 der	 Leitplanke	 zu	 sitzen,
während	 ich	 hilflos	 zusehen	 muss,	 wie	 er
herumirrt.	In	dem	Moment	da	auf	der	Autobahn
begreife	 ich	noch	nicht,	welche	Bilder	sich	 in
Dylans	 Kopf	 festgebrannt	 haben,	 und	 er	 wird
mir	 erst	 ein	 paar	 Tage	 später	 davon	 erzählen
können.	Dylan	 hatte	 zuerst	 die	 Frau,	 die	 noch
bei	 Bewusstsein	 war,	 aus	 dem	 Auto	 geholt.
Danach	 hatte	 er	 versucht,	 den	 zerquetschten
Körper	 des	 Fahrers	 hinter	 dem	 Steuerrad
hervorzuziehen,	ihn	angefleht,	nicht	zu	sterben,
seine	Augen	nicht	zu	schließen.	Zudem	blickte
er,	 anders	 als	 ich,	 dem	 Tod	 für	 mehrere



Sekunden	entgegen.	Er	sah	das	Auto	viel	länger
auf	uns	zurasen,	dachte:	Jetzt	ist	es	vorbei.

Irgendwann	kommen	die	Rettungssanitäter	auch
zu	 uns,	 die	 Polizei	 nimmt	 unsere	 Personalien
auf	 und	 fragt,	 was	 wir	 gesehen	 haben.	 Das
Gespräch	wird	unterbrochen,	weil	der	Chef	des
Lieferwagenfahrers,	 der	 mit	 Ach	 und	 Krach
hinter	uns	zu	stehen	kam,	am	anderen	Ende	der
Telefonleitung	 so	 laut	 schreit,	 dass	 wir
Umstehenden	 alles	 mitbekommen.	 Die
Lieferung	 dürfe	 nicht	 zu	 spät	 kommen,	 sie
hätten	eine	Deadline.	Dieses	Wort	hat	 für	uns
Umstehende	 gerade	 seine	 Bedeutung
gewechselt.	 Ein	 paar	 Meter	 links	 und	 rechts
von	 uns	 kämpfen	 drei	 Menschen	 ums
Überleben.	 Die	 Person	 am	 anderen	 Ende	 der
Telefonleitung	 begreift	 das	 Ausmaß	 des
Unfalls	nicht,	auch	noch	nicht,	als	der	hilflose
Fahrer	 das	 Telefon	 an	 den	 Polizisten
weiterreicht.	 Es	 geht	 sogar	 im	 Angesicht	 des


